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§ KIERKEGAARD, WITTGENSTEIN Y EL SINSENTIDO
James Conant

El loco no es el hombre que perdié la razon. El loco
es el hombre que perdié todo excepto la razén.’
—@G. K. Chesterton

No trato de hacerte creer algo que no crees, sino
hacer que realices algo que no ibas a realizar?
—Ludwig Wittgenstein

Hay una tradicién de escritura filoséfica que puede rastrearse hasta los
didlogos de Platén, donde la forma de los textos filoséficos se considera
como integral para su propésito. La forma del texto estd modelada por
el proceso de descubrimiento. La relacién a la que se invita al lector a
tener con el texto semeja la relacion a la que se le llama a tener consigo
mismo. Este modo de escritura filoséfica con frecuencia parece menos
preocupado en impartir una doctrina especifica al lector y estd mas
enfocado en introducirlo a un modo de disciplina intelectual que promete
transformarlo. Hay otra tradicién de escritura filoséfica —que también
puede trazarse hasta Platon—, en la cual el acento estd en transmitir pos-
turas sustantivas por medio de argumentos. Al leer dichos textos, poner
atencion a caracteristicas especificas de la forma literaria con frecuencia
puede parecer accidental para apreciar su contenido. Cada una de estas
tradiciones enarbola su propio modo de correccién conceptual y de as-
piracidn a la claridad. Empero, sus respectivas concepciones de lo que es
el rigor pueden resultar en ocasions no sélo incompatibles, sino incluso
ir punto por punto en contra una de la otra. En nuestra cultura angloa-
mericana contemporanea, la practica comuin de interpretacion textual ha
evolucionado principalmente a partir de la segunda de estas tradiciones. Al
confrontarnos con un texto, nuestro primer impulso es casi siempre igno-
rar toda la parafernalia retérica e intentar extraer y evaluar la cadena cen-
tral de razonamientos. Las preguntas que llevamos al texto son: “;Cual es

! Tomado de “The Maniac’, segundo capitulo de Orthodoxy en G. K. Chesterton, Collected
Works, vol. 1, San Francisco, Ignatius Press: 1986, p. 222.

% Citado por Rush Rhees en Discussions of Wittgenstein, Londres, Routledge: 1970.
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su postura?”’y “;cudles son sus argumentos?” Insistir demasiado con estas
preguntas con ciertos autores puede llevarnos a malentendidos catastro-
ficos. Me parece que dos de esos autores son Kierkegaard y Wittgenstein.
En este ensayo me concentraré en la forma de su trabajo, en su modo de
presentacion filosdfica.

De pasada, resulta interesante destacar que Wittgenstein tenia un
aprecio enorme por Kierkegaard. Se dice que en cierta ocasion sefal6
que “Kierkegaard era por mucho el pensador mas profundo del siglo
pasado”? Una afirmacién asi resulta mucho mas sorprendente si se con-
sidera que Wittgenstein no era alguien conocido generalmente por
otorgar calificativos generosos hacia otros filésofos. Hasta donde tengo
conocimiento, no hay otro filésofo a quien haya alabado de manera tan
hiperbélica como a Kierkegaard.* Incluso llegé a tratar de aprender danés
para poder leer a Kierkegaard en su lengua original.” La perplejidad hace
que surja aqui una pregunta: ;qué es lo que le parecia tan importante de
Kierkegaard a Wittgenstein, quien fue una de las figuras mds centrales en
el desarrollo de la filosofia analitica? El sentido de perplejidad aumenta
cuando miramos el corpus de literatura secundaria desarrollada en inglés
sobre Kierkegaard, donde puede verse que supuestamente sostenia una
teoria acerca de la verdad increiblemente subjetivista. Basta echar un ojo
a esta literatura para que el sentido de perplejidad se convierta en la es-
tupefaccién y consternacion expresada por Bertrand Russell en la carta
dirigida a Lady Ottoline Morrell donde, el 20 de diciembre de 1919, dice
que estaba “pasmado” por haberse enterado de que Wittgenstein “lee a
gente como Kierkegaard”®

* Maurice O’Connor Drury, “Some notes on conversations with Wittgenstein’, en Ludwig
Wittgenstein: Personal recollections, R. Rhees, Rowman y Littlefield (eds.): 1981.

* Tomar, por ejemplo, su afirmacion en una carta enviada a Norman Malcolm donde dice:
“Kierkegaard es demasiado profundo para mi”. Citado en Norman Malcolm, Ludwig Witt-
genstein: a Memoir, Nueva York, Oxford University Press: 1984, p. 106.

> H. D. P. Lee reporta: “Me dijo que aprendié danés para poder leer a Kierkegaard en el
idioma original y que claramente tenfa una gran admiracién por él” “Wittgenstein 1929-
1931’ en Philosophy 54, p. 218.

¢ Citado por el editor en Ludwig Wittgenstein, Letters to Russell, Keynes and Moore, edita-
do con una introduccién por G. H. von Wright con B. F. McGuiness, Ithaca, Nueva York,
Cornell University Press: 1974, p. 82.
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Adn asi, un gran nimero de estudiosos han tratado de establecer
que Kierkegaard tuvo una influencia sustancial en el pensamiento tem-
prano de Wittgenstein inspirados tanto por las expresiones euféricas de
éste con su admiracién por el escritor danés, como por el enorme grado
en que el Tractatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein recuerda el
Postscriptum no-cientifico de Kierkegaard. En ambas obras, el momento
paralelo que ha suscitado mds atencion a este respecto queda resumido
en el Postscriptum bajo la férmula de que “lo que puede comunicarse
indirectamente no puede comunicarse directamente” y en el Tractatus
por el célebre e igualmente critico sefialamiento de que “lo que puede
mostrarse no puede ser dicho”. Este paralelismo se traza normalmente en
modo similar a las siguientes lineas: cada uno de estos trabajos defiende
una distincién entre lo que puede decirse (o comunicarse directamente) y
lo que no puede decirse (0 comunicarse indirectamente), y cada uno toma
como tarea exhibir lo indecible mediante la delimitacién de lo decible. En
otra parte he argumentado que esta doctrina de que hay verdades que no
pueden expresarse en el lenguaje (y que sin embargo se pueden indicar
utilizando el lenguaje) no es muy coherente ni puede explicar ciertas ca-
racteristicas de cada uno de estos textos.” No ensayaré esos argumentos
aqui; s6lo estableceré, sin sostener esa postura, que el modo estandar de
explicar el paralelismo entre el Postscriptum y el Tractatus tiene éxito a
costa de atribuir posturas muy poco atractivas a ambos textos. Empero,
se verd que mantengo bastante simpatia por el intento de dar cuenta del
enorme parecido que tienen. Mi propia postura es que el paralelismo
central entre ambos textos radica no en que compartan una doctrina
mistica inefable, sino en que comparten un doble proyecto de exponer
la incoherencia de una doctrina de este tipo y diagnostican las fuentes
de su atractivo. Por tanto, en términos generales, mantengo también
simpatia hacia la idea de que un entendimiento propio del Postscriptum
podria iluminar ademas algunos de los aspectos mas desconcertantes del
escurridizo trabajo temprano de Wittgenstein, pero no porque piense que
Wittgenstein adopté algunas de las doctrinas de Kierkegaard. Mds bien
pienso que Wittgenstein tomé de Kierkegaard (y modific6 a su manera)

7 Ver mis trabajos “Must we show what we cannot say’, en The Senses of Stanley Cavell,
Richard Fleming y Michael Payne (eds.), Lewisburg Bucknell University Press: 1989, pp.

242-283, y “Throwing away the top of the ladder’; en The Yale Review, vol. 79, nm. 3.
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cierta concepcion de la autoria filoséfica. La sugerencia de que el modo
en que deberia buscarse la conexién entre Kierkegaard y Wittgenstein es
mediante una concepcién compartida de cémo se debe escribir filosof ia
es sugerida por Stanley Cavell en su ensayo “Existentialism and Analytical
Philosophy”:

Tanto Wittgenstein como Kierkegaard ven sus mundos como
estando bajo una ilusién. Ambos consideran que su funcién
como autores es exponer o diagnosticar esta ilusién, liberandonos
deella[...] Paraambos, la cura es regresar a la existencia cotidiana
[...] Este énfasis en diagnosticar y curar continda la imagen tem-
prana del fildsofo como médico del alma y también une a estos dos
escritores con el esfuerzo caracteristico del pensamiento moderno
de desenmascarar a su audiencia [...] y el esfuerzo para desenmas-
carar requiere algunos trucos [...] No cualquier modo de dirigirse
a la audiencia la dejard como estd, en paz, pero transformada...
Para ambos escritores, parece no haber cura. Todo lo que tenemos
es lo obvio y después el silencio [...] Aun asi, ambos sostienen que
la obviedad y el silencio proveen respuestas, y ademds que nada
mas lo hace, o al menos no a sus preguntas.®

El tema de Cavell era la comparacién entre el Postscriptum de Kierke-
gaard y las Investigaciones filosdficas de Wittgenstein. En este ensayo me
ocuparé primero de la conexion entre el Postscriptum y el Tractatus. Si
los sefialamientos de Cavell resultan por igual acertados en cuanto a lo
que tengo que decir sobre dicha conexion —vy si ello a su vez sugiere una
continuidad entre el Wittgenstein temprano y tardio mas fuerte de lo que
actualmente se considera oportuno— tanto mejor, en lo que a mi respecta.

Antes de comenzar a examinar el Postscriptum debo decir con bre-
vedad que donde veo el paralelo mas interesante (y el menos explorado)
entre ambos libros es en sus respectivos cierres. Cada uno culmina con
un gesto de revocacion. Me inclino a pensar que no estaremos en una
posicién firme para entender ninguno de estos libros, sino hasta que
tenga lugar una explicacion satisfactoria del espiritu en que esta hecha

8 Stanley Cavell, Themes out of School: Effects and Causes, San Francisco, North Point Press:
1984, pp. 217, 218, 220, 225.
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la revocacién en cada caso. Wittgenstein escribe en la pentltima seccién
del Tractatus (6.54): “Mis proposiciones son elucidatorias en el siguiente
modo: quienquiera que me entienda eventualmente las reconocera como
sinsentidos una vez que las usé —como peldafios— para escalar por en-
cima de ellas. (Debe, por decirlo de algtin modo, tirar la escalera una vez
que la ha trepado)”

El lector que lo comprende reconocerda que sus proposiciones son
sinsentidos. ;Qué esta diciendo Wittgenstein aqui? Se ha escrito mucho
sobre el Tractatus, pero muy poco se acerca a contestar esta pregunta.
La mayoria de las soluciones al problema (sobre por qué el libro dice ser
¢l mismo un sinsentido) descansan en tltimo término sobre el supuesto
de que Wittgenstein no quiere decir lo que parece estar diciendo ahi. La
tendencia se orienta a tratar de diluir el sentido en el que Wittgenstein
dice que su libro contiene sinsentidos: tratar de distinguir entre el mero
sinsentido y el sinsentido filoséfico profundo, donde el segundo en teoria
revela cierta categoria de verdad(es) inefable(s). Sin duda, podemos ver
por qué muchos comentadores se han sentido motivados a asumir que
una interpretacion aceptable del Tractatus debe presuponer la integridad
de esta distincién. La afirmacién implicita en sus interpretaciones suele
ser la siguiente: Wittgenstein debié pensar que puede ser significativa
la idea de un sinsentido inteligible; de otro modo, ;cémo podria haber
concluido su libro declarando que consistia en sinsentidos y que el lector
aun asi deberia persistir en sus intentos por “comprenderlo”? Si alguien
sostiene, como yo lo he hecho, que el Tractatus socava la distincion entre
distintos tipos de sinsentido estd obligado a aceptar lo que de buenas a
primeras puede parecer una conclusion inaceptable: cuando Wittgenstein
dice “sinsentido’, se refiere al sinsentido sin mds, y cuando dice “tirar la
escalera’; realmente habla de tirarla. ; Cémo se puede pedir a un lector que
“comprenda” un sinsentido? ;Cuadl es el punto de darle un libro que debe
tirar? ;Para qué escribir un libro asi? Para poder resolver este problema,
se ha intentado recurrir a la doctrina que habla sobre lo que es mostrar.
A grandes rasgos, la idea es que el trabajo no “dice” nada, sino que “muestra”
algo. Dicho en términos vagos: es dificil pelearse con una descripciéon de
los objetivos del trabajo. Sin embargo, la cuestion permanece: ;qué es lo
que se muestra? Bajo la presion ante esta pregunta, los comentadores
usualmente han interpretado la doctrina como si dijera que hay ciertas
caracteristicas de la realidad que aunque no pueden expresarse con el
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lenguaje pueden manifestarse a través de ciertas formas de lenguaje sin
sentido.” Hay muy poco consenso entre los comentadores, sin embargo,
sobre el modo exacto en que el sinsentido puede mostrar algo o sobre
qué es aquello que se muestra.’” La mayoria de los intentos realizados
para suavizar la aparente incoherencia de la postura (que enunciados
que no logran decir algo sin embargo puedan comunicar verdades) han
fallado, generalmente, al dar cuenta de su propia inteligibilidad. ;Por
qué estos comentadores pueden hacer lo que el Tractatus no pudo?
¢Como es que en sus exposiciones logran poner en palabras precisamente
lo que el Tractatus declara que no puede decirse?

Al hablar de manera mds general, los comentadores que intentan
dar una exposiciéon empatica del Tractatus caen dentro de cuatro gru-
pos: 1) Aquéllos que sélo ignoran el gesto final de revocacion y explican
el trabajo como si fuera un trabajo filoséfico ordinario. 2) Aquéllos
que reconocen el problema del sinsentido del trabajo, pero que, en su
propia prictica interpretativa, terminan tratindolo como un meropro-
blema técnico —concediendo que quizas, en sentido estricto (dadoel
modo peculiar que tenfa Wittgenstein de distinguir entre el sentido y el
sinsentido), las proposiciones del trabajo pueden ser sinsentidos y aun
creyendo que es perfectamente claro lo que dice en cada momento—.
3) Los que toman el gesto con gran seriedad e insisten en que las cosas
importantes son verdaderamente inefables y aun asi nos dicen cuéles son
esas cosas. 4) Aquéllos que insisten en la inefabilidad de las ensenanzas del
trabajo y quienes con consistencia, pero sin ser de gran ayuda, no tienen
nada que decir al respecto, excepto quizds so6lo ofrecer una exclamacion
de asombro, haciendo notar que su propio silencio subsiguiente estara
lleno de significado.

Los comentadores del Postscriptum de Kierkegaard, enfrentados con
el mismo problema exegético, tienden a caer en los mismos cuatro grupos;
solo que ahilo que esta en juego es el problema de la llamada “seudonimia”

? La presentacién mas licida de dicha lectura que conozco es el ensayo de Peter Geach
“Saying and showing in Wittgenstein and Frege’, en Essays in Honour of G. H. von Wright,
J. Hintikka (ed.), Acta Philosophica Fennica 28, pp. 54-70.

10 Algunos candidatos para ser lo que se muestra son la estructura logica del lenguaje, la
estructura légica del mundo, la existencia bruta del mundo y la naturaleza de lo ético y de

lo mistico.
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de los trabajos filos6ficos mas importantes de Kierkegaard. El Postscriptum
es un texto de este tipo, escrito en este caso por el seudonimo Johannes
Climacus. Como apéndice al Postscriptum hay un documento titulado “Una
primera y tltima declaracion” A diferencia del cuerpo del texto (donde se
nos da a entender que no fue escrito por Kierkegaard sino por Johannes
Climacus), este documento si esta firmado por “S. Kierkegaard” Empero,
de manera confusa, el documento comienza exhibiendo en apariencia
cierta disposicidon con Kierkegaard para aceptar su autoria del Postscriptum
(asi como de otros trabajos): “Formalmente y por mor de la regularidad,
reconozco aqui (lo que dificilmente a alguien podria interesarle saber) que
yo soy el autor, como lo llamaria la gente, de [...]""

Kierkegaard comienza entonces a listar todos los trabajos que ha
“escrito” de manera seudénima. Al declarar que él es “el autor, como lo
llamaria la gente” de estos trabajos, considera que estd concediendo un
punto legal o burocratico. Desea enfatizar que el punto de su estrategia
de seudonimia no es ocultar la identidad de (algo que estariamos tentados
a considerar como) el autor “real”. La siguiente oracién del documento es
interrumpida por un largo paréntesis que clarifica que la estrategia no fue
empleada: “[...] por miedo a un castigo penal, pues con respecto a esto
tengo confianza en no haber cometido ningun fallo, y en el momento
en que los libros fueron publicados, no sélo el impresor sino también el
censor, como funcionario publico, fue oficialmente notificado de quién
era el autor [...]""2

1 Sgren Kierkegaard, Concluding Unscientific Postscript, trad. por David Swenson y Walter
Lowrie, Princeton, Princeton University Press: 1941, p. 551. Kierkegaard insistié en que
esta “Primera y tltima declaracion” fuera anexada al final del Postscriptum sin paginacién
para enfatizar su discontinuidad con el resto del trabajo realizado por Climacus, del cual no
formaba parte. La edicién de Princeton University Press sigui6 escrupulosamente los deseos
de Kierkegaard. En aras de la conveniencia académica (dado que el Postscriptum termina en
la p. 550), me referiré a las cuatro paginas del documento como 551, 552, 553 y 554. sv1 vii,
545/cup 625/sks 7, 569. “For en Form og for Ordens Skyld vedgaaer jeg herved, hvad der
realiter neppe kan have Interesse for Nogen at vide at jeg er, som man siger, Forfatter af|...]".
12sv1 vii, 545/cup 625/sKs 7, 569: “visseligen da ikke i Frygt for Lovenes Straf, i hvilken
Henseende jeg ikke er mig bevidst at have forbrudt Noget, og har Bogtrykkeren, samt Censor
qua Embedsmand, samtidigen med Skriftets Udgivelse altid veeret officielt underrettet om,

hvo Forfatteren var”.
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Poco mas adelante sefala: “En un sentido juridico y literario la respon-
sabilidad es mia”. Todo lo que concede aqui es que él es (como lo pone més
adelante en el mismo documento) “responsable en un sentido legal de sus
obras”!® El documento central de la declaracién (el que es interrumpido
por el gran paréntesis), sin embargo, dice lo siguiente: “Mi seudonimia,
o polinomia, no ha tenido un fundamento casual en mi persona |[...] sino
que estd esencialmente fundada en el caracter de mi produccion”**

La implicacion aqui es que estos trabajos no serian el tipo de trabajos
que son a menos que Kierkegaard fuera capaz de insistir, en cada caso, en
sostener una distincién entre el autor seudénimo y él mismo (siendo el
segundo “el autor, como la gente lo llamaria” sélo en sentido atenuado).
Insiste en que es al seudénimo a quien justamente debe considerarse el autor,
si acaso. Kierkegaard desea poder mantener que en cualquier sentido de
“autor” distinto del legal, él no es el autor de estos trabajos —que de alguna
forma podria ser incoherente sugerir que lo es—. Sugiere que no podria
adjudicarse nada de estos trabajos aunque quisiera: “[...] una sola palabra
mia afirmada personalmente, en mi propio nombre, seria una instancia de
presuncién y autoolvido, y vista dialécticamente incurriria con una sola
palabra en la culpa de aniquilar a los seudénimos”*®

Mezclar su propia voz con la de uno de los seudénimos seria, dice
Kierkegaard, “una instancia de presuncién y autoolvido”; haria que él
resultara estar completamente confundido acerca del caracter de la tarea
literaria en la que estd involucrado. La declaracion continta: “En las obras
seudénimas no hay una sola palabra que sea mia. No tengo ni la relacion
mds remota con ellas”'

B svl v, 547/cup 627/sks 7, 572: “Juridisk og literairt, thi al digterisk Frembringelse vilde
eo ipso veeret gjort umulig eller meningsles og utaalelig, hvis Replikken skulde veere den
Producerendes (ligefremt forstaaet) egne Ord. (...) dele saaledes imellem os, at Yttringen
qvindeligt tilhorer den Pseudonyme, Ansvaret borgerligt mig”

" sv1 vii, 545/cup 625/sKs 7, 569: “Min Pseudonymitet eller Polyonymitet har ikke havt
en tilfeeldig Grund i min Person (...)men en veesentlig i selve Frembringelsen”.

5 sv1 v11, 546/cup 626/sKs 7, 570: “Et eneste Ord af mig personligt i mit eget Navn vilde
veere den anmassende Selvforglemmelse, der forskyldte med dette ene Ord, dialektisk seet,
veesentligen at have tilintetgjort Pseudonymerne”

16 sv1 vii, 546/cup 626/sks 7, 570: “Der er saaledes i de pseudonyme Boger ikke et eneste

Ord af mig selv; (...)ikke det fjerneste private Forhold til dem”
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Todo ello sugiere que si buscamos interpretar uno de estos trabajos,
estariamos de algiin modo confundidos si le atribuyéramos a Kierkegaard
(como de hecho hacen muchos comentadores) cualesquiera aserciones
o argumentos contenidos en ellos. ;Pero cual es la confusién que hay
ahi? Esta cuestion aparentemente es considerada como insignificante
por muchos estudiosos de los escritos de Kierkegaard. Es una préctica
estandar apoyarse en el Postscriptum, o en cualquier otra de sus pro-
ducciones seuddnimas, como expresiones de los propios compromisos
filosoficos de Kierkegaard. Un comentador presentara tipicamente una
cita de estos trabajos con las palabras “como Kierkegaard dice’, enun-
ciando luego el extracto. Bien, ;por qué no habria de hacerse? Después
de todo Kierkegaard si escribi¢ el trabajo, ;no es verdad? ;Por qué hacer
tanto ruido entonces? Empero, en este mismo documento, Kierkegaard
deja muy claro que se siente obligado a requerir de sus lectores que sean
tan quisquillosos como él con respecto a la relacién que establezcan
con esos seudonimos: “Mi deseo, mi ruego, es que si se le ocurre a alguien
citar algiin dicho particular de entre los libros, tenga la amabilidad de citar
el nombre del respectivo autor seudénimo”"’

Ahora, como dije antes, los estudiosos de Kierkegaard tienden a caer
en cuatro grupos con respecto a qué tan seriamente toman estas admo-
niciones: 1) Los que ignoran por completo las advertencias y dispensan
(lo que toman por) la formalidad superflua de atribuir estas doctrinas
(en apariencia) expuestas en cada trabajo por el autor seudénimo en
cuestion. Simplemente interpretan el trabajo como si fuera un tratado
filoséfico ordinario.'® 2) Aquéllos que de manera obediente observan la
formalidad de invocar el nombre del seudénimo apropiado en el momento
apropiado, aunque el motivo para llevar a cabo esta practica resulta un
misterio. Este grupo de investigadores se divide a su vez en dos subgru-
pos: quienes simplemente no tienen ningtin desarrollo sobre el punto de
esta formalidad y quienes ven esto como un tecnicismo que sirve para
registrar ligeras diferencias de opinién o estatus entre Kierkegaard y sus

7 Ibid., p. 552.

18 Este primer grupo conforma un porcentaje mucho mds grande de la comunidad de
investigadores de Kierkegaard que en el caso del grupo correspondiente de investigadores
del Tractatus. Los segundos, en gran medida, han sentido que tienen algo que decir sobre

el peculiar estatuto del trabajo.
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seudénimos.'” 3) Quienes se apegan al sefialamiento de Kierkegaard de
que cada trabajo seudénimo representa una “comunicacién indirecta”
e interpretan esto como queriendo decir que una cita directa no es posible
porque nada ha sido directamente comunicado. Tal como sucede con
sus contrapartes, en la comunidad de investigadores que escriben sobre
el Tractatus, una vez que explican que el contenido de estos trabajos no
puede comunicarse directamente, sin embargo, enseguida nos comunican
aquello que la comunicacion indirecta no puede comunicar. 4) Aquéllos
que se retraen a una lectura radical y esotérica y proclaman que sélo para
el lector verdaderamente religioso puede manifestarse el contenido oculto
en estos trabajos.

Tal como sucede con el Tractatus, me inclino a pensar que ninguna
de estas cuatro respuestas toma al toro por los cuernos, pero méas que
repasar por qué cada una es intrinsecamente insatisfactoria, voy a insistir
con la tarea de bosquejar mi propia lectura del Postscriptum. Un buen
lugar para comenzar es la ultima seccién del cuerpo del Postscriptum,
la conclusion de la porcion del trabajo firmada por Johannes Climacus.
Se titula “Apéndice: Para un entendimiento con el lector” Se le llama
“Apéndice” para sefnalar que de algin modo, es externo al cuerpo del
trabajo. Aqui, dentro del marco del texto, el autor seudénimo se permite
una comunicacion relativamente directa con el lector. El “Apéndice” co-
mienza del siguiente modo: “El aqui firmante Johannes Climacus, quien
ha elaborado este libro, no se considera cristiano, pues estd completa-
mente absorbido con el pensamiento de lo dificil que resulta ser cristiano;
pero es todavia menos alguien que, habiendo sido cristiano, haya ido mas
alld. Se trata de un humorista”*

El Postscriptum comienza como un trabajo que aspira a aclarar la
cuestion sobre como se convierte uno en cristiano. Todo indica que esta
llevando a cabo un intento de elucidar qué es lo que involucra vivir una

1% Una justificacion relativamente clara de esta concepcidn de la autoria es provista por C.
Stephen Evans, Kierkegaard's Fragments and Postscript, Atlantic Highlands, Humanities
Press: 1983, primer capitulo.

2 sv1 vii, 537/cup 617/sks 7,560: “Undertegnede, Johannes Climacus, der har skrevet
denne Bog, udgiver sig ikke for at veere en Christen; han er jo fuldt op beskjeeftiget med,
hvor vanskeligt det maa veere at blive det; men endnu mindre er han En, der efter at have

veeret Christen ved at gaae videre er ophert at veere det. Han er en Humorist”.
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vida cristiana al proveer una explicacidn filoséfica del caracter de la verdad
en el cristianismo. No obstante, sucede que el autor, Johannes Climacus,
insiste en que no estd preparado para llamarse a si mismo cristiano. ; Cual
es entonces la relaciéon con su tema? ;Simplemente quiere ofrecer una
explicacion desinteresada de lo que involucraria convertirse en cristiano
si él mismo tratara de convertirse en uno? Esto en apariencia lo pondria en
una situacidn irénica fundamental, en tanto que él mismo también insiste
en que para el tipo de cosas que aborda en su tratado, resulta esencial que
el lector esté interesado en ellas del modo correcto, que la relacién del
lector sea de un “interés infinitamente apasionado” Johannes Climacus se
toma grandes molestias para explicar que la diferencia entre lo que llama
una mera concepcion “estética” (y por ende confundida) del cristianismo
y una genuina concepcion religiosa es que esta ultima queda reflejada en
el carcter de la preocupacion del lector con la cuestiéon acerca de “qué es
ser cristiano”. Es una diferencia que refleja en si misma la practica diaria
de una personay el tipo de compromiso que exhibe.?! Aun asi, insiste en
que él, Johannes Climacus, al preocuparse por la cuestiéon sobre “;cémo se
convierte uno en cristiano?’, esta lejos de ser cristiano. ;Qué es entonces
y cudl es la naturaleza de su preocupacion con respecto a esa interrogan-
te? Dice también que es un “humorista”. Dicha descripcion debe hacer
que consideremos cuidadosamente qué tipo de conviccidn tiene acerca
de las doctrinas que ofrece. No cabe duda de que parte de lo que busca
enfatizar diciendo que no es cristiano es la dificultad de convertirse en
cristiano. Sin embargo, debemos ver con mas detalle qué tipo de dificultad
se involucra aqui.

El “Apéndice” continda diciendo que el trabajo no puede aspirar a
ser una contribucidn al conocimiento —algo que considera se esperara
en nuestra “era de los fildsofos especulativos y los grandes hombres con
descubrimientos sin par”— y que muchos mas consideraran al libro como
“enteramente superfluo”? Climacus no disputa esto. En cambio escribe:
“Asi que cuando el libro sea superficial, que nadie se tome molestias

2 Comparar las afirmaciones notablemente kierkegaardianas de Wittgenstein acerca de la
creencia religiosa en sus Lecciones estéticas.

2 sv1 vii, 538/cup 618/sks 7, 561: “Indtil da kan dog Ingen, conseqvent fra sit Standpunkt
og fra mit Standpunkt er Bebreidelsen noget Andet, bebreide Bogen, at den er overfladig,

dersom han ikke kan forklare det Omspurgte”.
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apelando a una autoridad, pues aquél que lo haga lo ha malentendido
eo ipso”.*

¢Quien apele a él lo habrd malentendido eo ipso? ;De qué manera el
hecho bruto de que se apele a un libro puede servir como un criterio de
que no se comprendid? Si apelar a un trabajo, sin tomar en cuenta el modo
como se hace, es no entenderlo, ;qué modos quedan para indicar que uno
lo ha entendido? Parece que invocar el nombre de Kierkegaard no es un
signo de que no se comprendi6 el libro, menos ain si uno se restringe a
apelar a la persona del seudénimo. Climacus sefiala: “Ser una autoridad
es mas pesado que llevar una existencia como humorista”?* Esto sugiere
que si escrupulosamente adscribimos los argumentos del trabajo sélo a
Climacus, de algin modo hemos errado en tanto que tomamos al libro
como apoyando algo semejante a una doctrina, en tanto imaginemos que
ofrece alguna ensefianza que podamos citar como aprobacién. Climacus
continta: “Por encima de todo, que el cielo pueda preservar el libro y a mi
de cualquier violencia que pudiera haber realizado; de que un partidario
estremecido pudiera citarlo apreciativamente y enlistarme en su censo”*

Citar el trabajo de manera laudatoria o tomarlo como partidario de
alguna postura muestra que no se le entendid. De nuevo, ;cémo debemos
interpretar esto dado que el cuerpo del trabajo parece contener un argu-
mento elaborado apoyando una concepcién sustantiva del cristianismo
y una concepcion del tipo de verdad que le resulta apropiada? Y ain asi,
en el “Apéndice’, Climacus escribe que si alguien desea citar el libro es
que lo malentendid, “pues no tengo opinién y no deseo tenerla”? Si el
paralelo con el Tractatus todavia no es evidente, lo serd con la siguiente

% sv1 vii, 538/cup 618/sks 7, 561: “Altsaa Bogen er overflgdig, derfor have heller Ingen
den Uleilighed at beraabe sig paa den; thi Den, som beraaber sig paa den, har eo ipso mis-
forstaaet den”.

2 sv1 vii, 538/cup 618/sKks 7, 561: “At veere Autoritet er altfor byrdefuld en Existents for
en Humorist”

»sv1vil, 538/cup 618/sks 7, 561: “Fremfor Alt bevare da Himlen Bogen og mig fra enhver
anerkjendende Voldsomhed, at en brglende Partiegeenger citerer den anerkjendende og
indrullerer mig i Mandtalslisten”

% sv1 vi1, 539/cup 619/ sks 7, 561-562: “thi jeg har ingen Mening uden den: at det maa
veere det allervanskeligste at blive en Christen, hvilken Mening er ingen Mening, og heller

ikke har nogen af de for en Mening”
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”, «

oracion del “Apéndice”: “Tal como en los libros catdlicos, especialmente
en los de una era antigua, uno encuentra al final del volumen una nota
que informa al lector que todo debe entenderse en conformidad con la
doctrina de la Santa Madre Iglesia Catolica; asi también lo que escribo
contiene esta informacién de modo que todo sea entendido bajo el en-
tendido de que debe ser revocado, y que el libro no tiene una conclusién
sino una revocacién”?’

Esta dltima oracion se refiere al hecho de que la seccién preceden-
te del cuerpo de trabajo se titula “Conclusién”. El “Apéndice” la sigue y
funciona (como el prefacio y las secciones finales del Tractatus)® como
parte del marco del trabajo en el cual el autor se permite comentarlo
como un todo y proveer orientaciones acerca de cémo leerlo. Al igual que
Wittgenstein lo hace al término de su trabajo, Climacus especifica al final
del “Apéndice” lo que su lector debe llegar a entender para realmente haber
entendido el libro que esta leyendo. El lector o lectora debe: “[...] com-
prender que escribir un libro y revocarlo es distinto que no escribirlo del
todo; y que escribir un libro que uno considera que no tiene importancia
para nadie es algo distinto que dejarlo sin escribir”*

De modo que esto es lo que necesitamos comprender si aspiramos
a ser lectores de este trabajo: ;cdmo es que “escribir un libro y revocarlo”
es “algo distinto” a no haberlo escrito en absoluto? ;Cuél es el propdsito
de Climacus al escribir un libro asi? Se llama a si mismo “humorista”;

en el “Apéndice” identifica la virtud caracteristica del humorista como

#'sv1vil, 539/cup 619/sKks 7, 562. “Som man i catholske Boger iseer fra en eeldre Tid finder
en Anmeerkning bagerst i Bogen, der underretter Laeseren om, at Alt skal forstaaes i Ove-
reensstemmelse med den hellige almindelige Moderkirkes Leere: saaledes indeholder hvad
jeg skriver tillige en Efterretning om, at Alt skal forstaaes saaledes, at det er tilbagekaldt; at
Bogen ikke blot har en Slutning, men ovenikjobet en Tilbagekaldelse”

% Esta observacion concerniente a la estructura del Tractatus puede encontrarse en el
valioso ensayo de Cora Diamond “Ethics, Imagination and the Method of the Tractatus’,
en Wiener Reihe: Themen der Philosophie, vol. 5, Richard Heinrich y Helmuth Vetter (eds.),
Frankfurt, Verlag: 1991.

% sv1 vii, 541/cup 621/sKks 7, 563. “Leeser er jo netop Bogens Tilbagekaldelse, han kan
forstaae, at det at skrive en Bog og tilbagekalde den er noget Andet end at lade veere at
skrive den, at det at skrive en Bog, som ikke fordrer Betydning for Nogen, dog er noget

Andet, end at lade den uskreven”.
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una cierta especie de sinceridad: “[...] una sinceridad que... a su vez me
reconforta y me arma con el infrecuente sentido de lo coémico y un cierto
talento para hacer ridiculo lo que es ridiculo”*

La sugerencia aqui es que el proyecto del cuerpo del libro involucra
un esfuerzo por hacer aflorar lo risible de algo. La caracteristica distintiva
del humorista, como nos enteramos en la parte anterior del trabajo, es
su habilidad para discernir entre contradicciones y exponerlas: “El hu-
morista constantemente... pone la idea de Dios en conjuncién con otras
cosasy evoca esta contradiccidn, transformandola en una mofa y al mismo
tiempo en un intercambio profundo para todas sus transacciones”?

La vocacion del humorista radica, por tanto, en llevar las contradic-
ciones a la superficie. En su actividad, el papel del humor es hacer aflorar
lo risible de ciertas contradicciones. Las contradicciones que preocupan
a Climacus surgen cuando los fildsofos especulativos neohegelianos de
su tiempo intentan comprender y clarificar la naturaleza del cristianismo.
El objetivo de su trabajo, segtin nos dice, es: “descubrir en dénde radica
el malentendido entre la filosofia y el cristianismo”?

Mas alla del “Apéndice’, en el libro hay una buena cantidad de luga-
res donde Climacus intenta dar mds indicaciones acerca de qué tipo de
empresa es la que ha iniciado. Por ejemplo, a mitad del trabajo hay otro
apéndice que se titula “Un vistazo a los esfuerzos contemporaneos en la
literatura danesa”. El que también sea un apéndice muestra que, de igual
manera que la dltima seccidn, sélo es un anadido al cuerpo del trabajo;
es decir, funciona como parte del marco. En esta seccién Climacus hace

*sv1vil, 541/cuUP 622/sKs 7, 564: “en Oprigtighed, der da igjen troster og veebner mig med
en ualmindeligere Sands for det Comiske og en vis Evne til at gjore latterligt hvad latterligt
er; thi besynderligt nok, hvad der ikke er latterligt, kan jeg heller ikke gjore latterligt, dertil
herer formodentligen andre Evner”.

31 sv1 vir, 440/cup 505/sKs 7, 454: “Maaskee mener Nogen, at det er en skreekkelig Anmas-
selse at tilleegge mig selv Navn af en Humorist, og mener tillige, at hvis jeg virkeligen var en
Humorist, saa skulde han nok vise mig Heeder og Are: (...)nu vel, saa skal jeg veere villig til
at overfore Iagttagerens Situation fra mig til den, der gjor Indvendingen, lade Iagttageren
veere bleven opmeerksom paa ham: Resultatet bliver det samme — Iagttageren er narret”.
32svlvil, 177/cup 210/sks 7,193: “I Forhold til det Absurde er den objektive Appro ximeren,
der er som den Comedie Misforstaaelse paa Misforstaaelse, som i Almindelighed opfores

af Privat-Docenter og Speculanter”.
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comentarios sobre los trabajos realizados por otros autores seudénimos
(de Kierkegaard). Considero que, a partir de estos comentarios, se busca
iluminar el cardcter del propio trabajo de Climacus. Por ejemplo, al co-
mentar O esto/o aquello, se sefiala que las contradicciones inherentes a la
estructura del trabajo estan para ser descubiertas por el lector. El trabajo
esta construido como un espejo donde el lector puede reconocer sus
propias confusiones. El trabajo careceria del efecto transformador que
busca tener sobre el lector si no le deja a éste la tarea de reconocer las
contradicciones relevantes. De este modo, Climacus escribe: “Se le deja
al lector mismo el ejercicio de unir los puntos, si asi lo desea, pero nada
ha sido hecho para cuidar de su indolencia”?*®

En lo que respecta a otra obra seudénima, La repeticion, Climacus
escribe: “En este libro no se adoctrina, lejos de ello, esto es precisamente
lo que deseaba dado que segtin mi propio punto de vista, la desgracia de la
época es tener demasiado conocimiento, haber olvidado lo que es existir
y lo que es la interioridad. Bajo dichas circunstancias seria deseable que
un autor supiera como apartarse, y para este propoésito, una confusa forma
de contraste siempre es util”*

En este comentario, Climacus se refiere implicitamente a un
estribillo constante de la primera parte de su propio libro y lo resu-
me del siguiente modo: “Mi idea principal es que en nuestra época,
debido al gran aumento de conocimiento, hemos olvidado ya lo que
significa existir y lo que significa la interioridad, y que el malentendido

entre la filosofia especulativa y el cristianismo se explicaba con ello”*

3 Ibid. Wittgenstein escribe: “No debo ser mds que un espejo, uno en el que el lector pueda
ver sus propias deformidades de modo que, ayudado en este modo, pueda corregirlas”
Culture and value, trad. por Peter Winch, Chicago, University of Chicago Press: 1980, p. 18.
3 svl vi, 222/cup 262/sKs 7, 238, 239: “Der doceres ikke, langtfra ikke, og det var netop
hvad jeg onskede, da det jo, efter min Opfattelse, var Tidens Ulykke, at den har faaet for
Meget at vide, har glemt at existere og hvad Inderlighed er. Under saadanne Forhold er
det onskeligt, at den Meddelende veed at treekke fra, og hertil er en forvirrende Modseet-
nings-Form netop brugbar”.

3% sv1 vir, 210/cup 249/sks 7, 226: “Min Hovedtanke var, at man i vor Tid formedelst den
megen Viden havde glemt hvad det er at existere, og hvad Inderlighed har at betyde, og at

Misforstaaelsen mellem Speculationen og Christendommen maatte lade sig forklare deraf”.
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El énfasis en el “olvido” es un tema recurrente en el Postscriptum.
Es como si Climacus viera el malestar fundamental del filésofo especu-
lativo como una forma de amnesia y como si su tarea en el Postscriptum
fuera la de montar una serie de recordatorios.* Si ponemos ambos pasajes
juntos y dejamos que uno interprete al otro, entonces queda la siguiente
sugerencia: como lo que se busca es un modo de escritura que pueda ayu-
dar al lector filoséficamente inclinado a superar su “olvido’, se requiere de
una forma literaria que evite “adoctrinar” y permita al autor “apartarse”
de un modo en que el lector deba confrontarse consigo mismo. La idea de
que un filésofo de nuestra era ha “olvidado lo que significa existir” es una
férmula que resume el tema central de Climacus: al filosofar acerca de lo
que acontece en la vida ética o religiosa, el fil6sofo tiende a fracasar en
el cometido de situar su propia vida ante la imaginacién; no es capaz de
reconocer la disparidad entre el modo como vive y el modo como se debe
vivir. El término general de Kierkegaard para nombrar esta contradiccién
entre la vida que llevamos y el modo en que la describimos es hipocresia.
Por esta razon, escribe: “La hipocresia es tan inseparable de ser humano
como lo escurridizo de ser un pez”*” De ninguna manera hay un proble-
ma aqui que resulte peculiar a los filésofos. Empero, Climacus ve a la
filosofia como algo que refuerza cierta ceguera en cuanto al caracter de
la vida propia.

En el apéndice al que nos estamos refiriendo, lo que Climacus co-
menta sobre los otros trabajos seudénimos indica que su propio trabajo
también es uno en el cual no se estd “adoctrinando’, uno en el que el autor
busca “apartarse” del lector, y donde una “confusa forma contrastante”
es empleada. En una larga nota al pie, por ejemplo, Climacus discute una
resena (recién aparecida en una publicacién periddica alemana sobre
teologia) de las Migajas filosdficas.*® Las Migajas también han sido “auto-

% Cfr. Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosdficas, §127.

% Seren Kierkegaard, The last years: journals 1853-1855, Ronald Gregor Smith (ed.), Nueva
York, Harper & Row: 1965. Aparece citado en el ensayo de John Updike, “The Fork’, en
Kierkegaard: A collection of critical essays, Josiah Thompson (ed.), Nueva York, Doubleday:
1972, p. 165.

% La resefia an6nima estd reimpresa bajo su titulo original en “Philosophische Brocken
oder ein Bisschen Philosophie”, en Materialen zur Philosophie Soren Kierkegaards, Michael
Theunissen y Wilfried Greve (eds.), Frankfurt, Suhrkamp: 1972, pp. 127-131.
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radas” por Climacus y, sin duda, es el libro para el cual el Postscriptum es
un postscriptum. En dicha resefia aparece un resumen del libro. Climacus
comenta: “El resumen es correcto y en general dialécticamente confia-
ble, pero he aqui el punto: a pesar de que lo abstracto sea correcto, todo
aquél que lo lea se llevard una impresion falsa del libro [...] El resumen es
adoctrinante, pura y completa adoctrinacién; por ello el lector tendra la
impresion de que el libro también adoctrina. Ahora bien, ésta es la visién
mads distorsionada [posible] que se pueda tener del libro”** [el énfasis mio].

La queja que Climacus lanza contra el resefiador podria dirigirse
de igual manera contra casi cualquier comentario contemporaneo de
la obra; es decir, como aquéllos que intentan resumir la doctrina de
que el trabajo (supuestamente) propone y explica escrupulosamente
lo que los criticos perciben como argumentos a su favor. En cambio,
Climacus dice que su impulso de sdlo extraer la estructura argumen-
tativa del texto lleva a la “visiéon mds distorsionada que se pueda tener
del libro” ;Pero cdmo un claro resumen del argumento del trabajo
podria resultar en la distorsiéon mas grande de su contenido? Climacus
senala: “El lector tendrd la impresion de que el libro también adoctrina”
Dara la impresion de que la intencidn es que la estructura argumen-
tativa culmine en algo asi como un conjunto de tesis. Pero esto hace
surgir la pregunta: ;qué es aquello tan esencialmente importante que
esta resefna dialécticamente adecuada deja fuera? Climacus responde:
“El contraste de la forma; la dificil oposicién entre lo experimentado

3 cup 245. Este tema también aparece cuando Climacus comenta acerca de la obra de otros
autores seud6nimos: “Nunca ha sido un misterio para mi la razén por la cual los autores
seudénimos han tenido que excusarse de ser resenados. Dado que la forma contrastante
de la presentacién hace imposible reportar el contenido en abstracto, pues lo abstracto
le quita el componente mds importante y falsamente transforma el libro en un tratado
adoctrinante, los autores estan plenamente justificados en contentarse con unos cuantos
lectores antes que ser malentendidos por muchos que debido a una resefia han encontrado
algo con lo cual andarse” (“Det har aldrig veeret mig gaadefuldt, hvorfor de Pseudonyme
atter og atter have frabedt sig Anmeldelser. Da Fremstillingens Modseetningsform gjor det
umuligt at referere, fordi et Referat netop tager det Vigtigste bort og falsk forvandler Skriftet
til et docerende Foredrag, har Forfatterne fuldkommen Ret i hellere at ville noies med faae
virkelige Leesere, end misforstaaes af de Mange, der ved et Referat fik Noget at lobe med.)
sv1 vi, 242/ cup 283/sks 7, 257-258.
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y el contenido [...] la infatigable e incesante actividad de la ironia, la
parodia sobre la filosofia especulativa que involucra toda la estructura
del trabajo [...] de todo esto la resefia no toma ni la minima noticia”*

En una nota al pie adjunta al apéndice del Postscriptum, Climacus se
permite ser muy explicito con respecto a lo que el resto del trabajo sélo
ofrece pistas (pistas sobre como es realmente un “humorista” y por tanto ni
filésofo ni cristiano). Cabe insistir en que los sefialamientos que Climacus
realiza sobre su trabajo anterior aqui estan hechos con la intencién de que
se apliquen también al Postscriptum. El lector no habra logrado obtener
una impresién adecuada del Postscriptum, sino hasta que reconozca la
presencia de la “parodia de la filosofia especulativa que involucra la tota-
lidad de la estructura del trabajo”. ; Pero por qué Climacus estd empefiado
en llevar a cabo una parodia y por qué guardar como secreto el hecho de
que es una parodia?

“Ellibro ha sido escrito para los lectores informados, cuya desgracia
es que saben demasiado. Dado que todos la conocen, la verdad cristiana
gradualmente se ha convertido en una trivialidad, de la cual es dificil ase-
gurar una impresién primitiva. Siendo esto el caso, el arte de la comuni-
cacion por fin se convierte en el arte de quitar, de alejar algo de alguien”*

El problema no es ensefar al lector algo que no sepa, sino mostrarle
que, con respecto a la actividad de convertirse en cristiano, no hay nada
mas que necesite saber. Su busqueda por el conocimiento es una evasion

1 sv1 i1, 234/cup 275/sKs 7, 249: “Formens Modseetning, Experimentets drillende Mods-
tand mod Indholdet, den digtende Fraekhed (der endogsaa digter Christendommen), det
eneste Forsog der gjores paa at gaae videre, videre nemlig end den saa kaldte speculative
Construeren, Ironiens utreettede Virksomhed, Anleeggets hele Parodieren af Speculationen,
det Satiriske i, at der gjores Anstraengelser, som skulde der komme was ganz AufSerordentli-
ches und zwar Neues, medens der bestandig kommer den gammeldags Orthodoxie i behorig
Strenghed: alt dette faaer Leeseren af Referatet slet ingen Anelse om”.

1 svl vi, 234/cup 275/sKks 7, 249: “Og dog er Bogen saa langt fra at veere skrevet for
Ikke-Vidende, der skulle have Noget at vide, at Den, med hvem jeg i Bogen indferer mig
talende, bestandig er Vidende, hvilket synes at tyde paa, at Bogen er skrevet for Vidende,
hvis Ulykke det er at de veed for meget. Den christelige Sandhed er derved, at Alle veed
den, efterhaanden blevet en saadan Trivialitet, at det falder vanskeligt at faae et primitivt
Indtryk af den. Naar dette forholder sig saaledes, bliver det at kunne meddele tilsidst den

Kunst at kunne fratage eller franarre”.

278

Versién para uso ilustrativo del autor. Queda prohibido su uso para otros fines.
Derechos reservados por la Universidad Iberoamericana, A.C.



a la tarea de lograr (como dira otro de los seudénimos de Kierkegaard)
la “resolucién existencial”: la tarea de vivir cierto tipo de vida. Wittgens-
tein, en una carta famosa y ampliamente discutida, escribié acerca del
Tractatus que “el punto del libro es ético”* Esto deberd interpretarse
frente a la afirmacién de Kierkegaard de que su autoria seudénima tiene
un propésito ético. Por ello, dice, lo tnico que una persona puede hacer
por otra es mostrarle que no estd viviendo la vida que cree que vive o que
quiere estar viviendo. Los diferentes seudénimos de Kierkegaard presen-
tan distintos tipos de espejos donde los lectores pueden reconocerse.*
Climacus ha de servir como un espejo para el filésofo que imagina estar
haciendo progresos sobre el problema de cémo convertirse en cristiano.
El objetivo de Kierkegaard es mostrarle que ve un problema donde no lo
hay. La solucién a lo que toma como un problema vital estd en la disolu-
cién del problema.* El fil6sofo es vulnerable, desde el punto de vista de
Kierkegaard, a convertir la dificultad practica de llevar cierto tipo de vida
en la dificultad intelectual de tratar de entender cémo una persona puede

2 Ludwig Wittgenstein, “Letters to Ludwig von Ficker” en Wittgenstein: Sources and perspec-
tives, C. G. Luckhardt (ed.), A. Janik (ed.), trad. por B. Gillette, Ithaca, Nueva York, Cornell
University Press: 1979, pp. 94-95.

* Tal vez sea aqui un buen lugar para enfatizar que la lectura esbozada en este ensayo —en
tanto que toma en serio la idea de que el plan completo del trabajo de Climacus involucra
una parodia de la filosofia especulativa— se propone sélo como una interpretacion de la
estructura de los tres trabajos escritos por Johannes Climacus: el (inacabado) De omnibus
dibutandum, las Migajas filosdficas y el Postscriptum no cientifico y definitivo. Estos tra-
bajos estdn designados para aprehender, exhibir y derrotar la forma de tentacion (evadir
las demandas de la vida religiosa) que Kierkegaard observa en el fildsofo tipico: es decir, la
tentacion de tomar cada dificultad como algo que requiere del propio intelecto. Climacus
puede, en este sentido, pensarse como el seudénimo filosdfico de Kierkegaard. Los otros
trabajos seudénimos estan designados para aprehender, exhibir y derrotar otras formas de
tentacion y evasion. Todas las distintas obras seudénimas comparten una estructura co-
mdn s6lo en un sentido muy general: cada una sirve como un espejo (aunque cada una en
un modo distinto) en el cual cierto tipo de lector puede reconocerse. En este sentido, todas
emplean lo que Kierkegaard llama “una estrategia de engano”. Serfa un error, empero, bus-
car un andlogo preciso para la estructura de escalera de los trabajos de Climacus en otros
autores seudénimos.

“Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 6.521.
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vivirla. La tarea de convertirse en cristiano, en las manos del filésofo, se
convierte en el problema de formular un conjunto de categorias filoséfi-
cas que son apropiadas para responder la pregunta: “;Cémo se convierte
uno en cristiano?” Consumido por la sed de conocimiento, Climacus
sugiere que s6lo hay un tipo de dificultad que se nos presenta (al filésofo
presente en cada uno de nosotros) como digna de atencién: “Lo que no
todos saben, lo que cuenta como un saber diferencial, es algo glorioso de
lo cual ocuparse. En aquello que todos saben, por otra parte, de modo
que la diferencia entre saberlo y no saberlo es meramente la diferencia
trivial de cdmo es que se sabe, no se deben desperdiciar esfuerzos; pues
uno no podria sentirse importante sabiéndolo”*

Si hay una dificultad, entonces el filésofo especulativo asume que
debe ser una funcién de lo inadecuado del conocimiento. El filésofo, en su
busqueda por el conocimiento, se priva de la claridad patente a cualquiera.
Climacus pregunta: “;No es acaso que lo mas dificil de comprender para
un hombre sabio es precisamente lo mds simple?”* Su avidez por lograr
representar su conocimiento ante si mismo como un logro intelectual
obliga al fil6sofo a llegar a conocer “lo simple” (es decir, lo que ya todos
sabemos) por medio de una desviacién reflexiva. El objetivo de Climacus es
llevar el proceso de reflexién de regreso a su punto de partida, es revelarle
al filésofo que para la simple tarea que tiene a la mano no se requiere nin-
guna aplicacion especial de su intelecto. Asi, Climacus escribe: “La diferen-
cia entre el hombre sabio y el mds simple de los humanos es meramente
esta pequena distincion, que el hombre simple sabe lo esencial, mientras
que el hombre sabio poco a poco se da cuenta de que sabe que lo sabe..”*

% sv1 vir, 68/cup 87/sKs 7, 86: “Seet den Indbudne havde veeret en Taler, der maaskee Qie-
blikket iforveien havde rort sig selv og Andre ved at tale om: at Alt er uvist! Thi saaledes tale
Menneskene: i eet Qieblik veed de Alt, og i samme Qieblik veed de det ikke. Og derfor ansees
det for Daarskab og Seerhed at bryde sig derom og om Vanskelighederne, fordi jo Enhver veed
det. Hvad nemlig ikke Enhver veed, hvad der er Differents-Viden, det er herligt at bekymre
sig derom; men hvad Enhver veed, hvor altsaa Forskjellen er den Narrestreg, hvorledes han
veed det, det er spildt Umage at bryde sig om — man kan heller slet ikke blive vigtig derved”.
16 sv1 vii, 132/cup 160/sKs 7, 149. “om ikke Det, som er allervanskeligst at forstaae for den
Vise, netop er det Eenfoldige”.

*sv1vil, 132/cup 160/sKs 7, 149: “at Forskjellen mellem den Vise og det eenfoldigste Mennes-
ke blot er denne lille forsvindende, at den Eenfoldige veed det Veesentlige, den Vise lidt efter lidt
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El problema con la filosofia especulativa, desde el punto de vista de
Climacus, es que tercamente se aferra a la idea de que la cuestion acer-
ca de qué es llevar una vida ética o cristiana es una que requiere cierto
grado de clarificacién preliminar; que le incumbe a la filosofia proveer
una comprension “abarcativa” de lo que dicha tarea involucra, y que sélo
la filosofia tiene a su disposicién los recursos necesarios para proveer
dicha comprension. El propésito de la parodia que hace Climacus a la filo-
sofia especulativa es destacar lo que considera risible del intento del filésofo
por anticipar nuestra comprension de lo que significa convertirse en cris-
tiano. Climacus representa su tarea literaria como una de “quitar’; en tanto
que su objetivo es privar al filésofo de la ilusién de que una investigacion
especulativa bien conducida le dard una comprensiéon mas profunda de lo
que es ser cristiano. La susodicha larga nota al pie contintia en su recuento
de lo que eludié al resenador acerca de la concepcién de la comunicacién
que subyace al trabajo:

El arte de la comunicacion por fin se convierte en el arte de qui-
tar [...] Esto parece muy extraio e irénico, y aun asi pienso que
he tenido éxito expresando precisamente lo que quiero decir.
Cuando un hombre tiene el buche tan repleto de comida que no
puede ingerir mds, pero estd a punto de morir de hambre por ello,
salimentarlo consiste en retacarle todavia mds la boca o mas bien
consistiria en quitarle un poco para pueda empezar a comer? De
igual modo, cuando un hombre posee demasiado saber y éste no
tiene ninguna significatividad para él, ;una comunicacién racional
consiste en darle mas saber —aun suponiendo que insiste en que
lo necesita— o en quitarselo?*®

veed af, at han veed det, eller veed af, at han ikke veed det, men Det, de veed, er det Samme”.
Climacus hace explicito mdas adelante que su autoria se dirige especificamente en contra de las
tentaciones de “el hombre sabio”: “No es s6lo para el vulgo que esta introduccion busca hacer
dificil el convertirse en cristiano, cada tarea existencial pone a los seres humanos al mismo
nivel con ella, la dificultad, por tanto, es igualmente para el sabio que para el no-docto, y quizas
mas dificil para el sabio ya que la reflexion del hombre sabio le ofrecera muchas evasiones”.

¥ sv1vil, 234/cup 275/sKs 7, 249. Esta analogia entre liberar a alguien de una indigestion de
conocimiento y liberar a alguien de una indigestién de comida aparece antes en el cuerpo del

texto: “Incluso cuando mi esfuerzo sea malentendido, estoy convencido de que es tan noble
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Sin embargo, aqui la analogia no es tan clara como Climacus la hace sonar,
ya que su descripcion del filésofo como poseedor de demasiado saber, y por
ello ahogandose en €|, tiene una intencion irénica. La analogia depende de
laimagen que el filésofo tiene de si como alguien que anticipa exitosamente
nuestra comprension del cristianismo, en tanto que Climacus lo ve como
preso de una ilusién de comprensién. Lo que sofoca al filésofo, desde el
punto de vista de Climacus, no es un exceso de saber, sino lo compulsivo
de su apetito por el saber. El fil6sofo interpreta la tarea de convertirse en
cristiano como algo que requiere la cultivacién y aplicacién de su entendi-
miento, posponiendo la disposicién que la ensefianza cristiana hace sobre
la vida, desatendiendo la nocién de que lo que se requiere es el involucra-
miento de su voluntad: el logro de una resolucién. La tarea de Climacus es
encontrar un modo de escritura que haga pedazos la ilusién de que lo que
se requiere es mayor saber, de que hay algo que el fil6sofo necesita saber y
aun no sabe, que la dificultad del cristianismo estd en funcién de su com-
plejidad intelectual. La tendencia de la época es pensar que si algo no es
dificil de entender, entonces no es dificil en absoluto. El trabajo seud6nimo,
por tanto, presenta la dificultad en una forma que parece como si lo fuera
para el entendimiento, intentando encarar al filsofo en su propio terreno.

La queja de Climacus contra el resumen dialécticamente correcto
hecho por el resefiador de su libro es que no logra atender a la forma del
trabajo y, por tanto, reconocer cémo la forma es esencial a su propésito:

Cuando un autor comunica el saber que un hombre tan bien in-
formado posee, de un modo que haga parecer extraio ese saber
a tal sujeto, es como si le quitara ese saber, al menos de manera
provisional, hasta que se haya sobrepuesto a la oposicién de la
forma y logre asimilarlo [...] Cuando una época ha terminado
de comprender todo el cristianismo de arriba abajo y todas sus
dificultades, de modo que pueda exclamar gozosamente lo facil
que es entender su dificultad, resulta imposible no sospechar.

como el de otros. Cuando en un banquete, donde los invitados ya han comido demasiado,
una persona estd preocupada por traer nuevos platos y otra por traer un vomitivo, estd
claro que sélo el primero ha interpretado perfectamente bien los deseos de los invitados,
pero me pregunto si acaso el otro no diria que esta preocupado por lo que los invitados

podrian necesitar”. sv1 vi1 156/cup 187/sks 7, 173.
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Es preferible comprender que algo es tan dificil que no se puede
comprender a que una dificultad sea tan facil de comprender,
pues si es tan facil, entonces quizd no es una dificultad en ab-
soluto, dado que una dificultad es reconocible precisamente
porque resulta dificil de comprender. Cuando la comunicacidn,
reconociendo la existencia de este tipo de cosas, no busca hacer
la dificultad mas fécil, entonces se convierte en un proceso de
quitar. La dificultad estd metida entonces en una nueva forma,
en una donde realmente resulta dificil.*

El objetivo del trabajo es presentar algo que tenga la forma de una difi-
cultad intelectual, invitando al fildsofo a encararse con ello, llevandolo al
punto en que los términos en los cuales ha sido tentado a poner la difi-
cultad se le deshagan. El objetivo es exponer las raices de su compulsiéon

* sv1 vir, 234/cup 275/sKs 7, 249. La nota al pie continda: “Esto, entonces, se convierte en
la verdadera comunicacion para alguien que ha encontrado féicil de entender lo dificil” La
confusién permanente aqui, para Climacus, es el supuesto del filésofo de que la dificultad
exige en primer lugar de los oficios del entendimiento. Sin embargo, sélo decirle esto al
filésofo sugiere la idea de que esto es lo que necesita comprender por encima de todo lo
demads: “Si los hombres han olvidado lo que significa existir de manera religiosa, sin duda
también han olvidado lo que significa existir como seres humanos; esto por tanto debe
ponerse en marcha. Mas sobre todo no debe hacerse de un modo dogmatizante, ya que
el malentendido instantdneamente llevaria el esfuerzo explicativo a otro malentendido,
como si existir consistiera en llegar a saber esto o aquello. Si se comunica bajo la forma de
conocimiento, el receptor es llevado a adoptar el malentendido de que lo que ha de recibir
es conocimiento y de nuevo nos encontramos en la esfera del conocimiento. Sélo uno que
tenga alguna concepcion de la capacidad obstinada de un malentendido para asimilar incluso
el mas extenuante esfuerzo de explicacién y permanecer como el mismo malentendido, sera
capaz de apreciar las dificultades de una autoria donde se debe resguardar de cada palabra
[...]" Esta capacidad permanente del filésofo para confundir el problema (poniendo sus es-
fuerzos en comprender esta confusién de un modo que precisamente encarna la confusién
original) es resumido por Kierkegaard en la siguiente entrada de diario: “Aunque esto se
imprimay se lea unay otra vez, los estudiosos seguiran sacando provecho de mi, ensefiando
sobre mi, quiza incluso agregando un comentario como éste: ‘Lo peculiar de esto es que
no se puede ensenar”. (The Diary Of Soren Kierkegaard, Peter Rohde (ed.), Seacaucus,
Citadel Press: 1960, pp. 147-148.)
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para reflejar siempre la tarea de vivir (cierto tipo de vida), mas que atender
a la tarea en si. Antes, en el Postscriptum, Johannes Climacus escribe:
“Motivado por un genuino interés en todos aquéllos que hacen todo tan
facil, concebi mi tarea como la de crear dificultades por doquier”*

La dificultad que tiene el lector para entender esta autoria es reco-
nocer que la preocupacién principal del autor no es proveerlo de més
ideas para rumiar. El trabajo, no obstante, se le presenta al lector como
algo que es dificil de comprender. La dificultad radica en aprehender
la contradicciéon inherente en la relacion entre la forma del trabajo y su
contenido. La caracteristica de la forma que el lector filoséfico estard in-
clinado a descuidar, dice Climacus, es el modo en que “toda la estructura
del trabajo” encarna una “satira de la filosofia especulativa”. ;Pero cémo
es que toda la estructura del trabajo logra esto? Lo que sugiero es que el
trabajo representa, como un todo, una elaborada reduccion al absurdo
del proyecto filoséfico de clarificar y postular una idea sobre lo que es
ser cristiano.

El primer libro del Postscriptum parece estar involucrado justo
en un proyecto que busca clarificar y postular una idea sobre lo que es
ser cristiano. En particular, parece estar preocupado por argiiir que la
verdad del cristianismo no puede establecerse sobre bases objetivas vy,
por tanto, que hay una confusion involucrada en el intento de proveer
razones objetivas sobre por qué deberia creerse en los articulos cristianos
de la fe. Se arguye que no hay una forma de conocimiento histérico que
pueda proveer una base adecuada para fincar la fe religiosa genuina, ni el
testimonio derivado de las Sagradas Escrituras ni de la propia Iglesia, ni
la acumulacién de evidencia adicional provista por quienes han testifi-
cado alo largo de los siglos. Cabe admitir que la estructura especifica del
argumento de Climacus descansa sobre supuestos debatibles. Dentro
del polémico contexto del periodo, no obstante, no hubieran aparecido
como controvertidos. Es importante recordar el caracter ad hominem

% sv1 vii, 156/cup 187/sks 7, 172. “Af Kjerlighed til Menneskeheden, af Fortvivlelse over
min forlegne Stilling, ved Intet at have udrettet og ved Intet at kunne gjore lettere end det
er gjort, af sand Interesse for dem, som gjore Alt let, fattede jeg da det som min Opgave:
overalt at gjore Vanskeligheder”. Esto debe leerse en conexién con la aclaracién posterior de
Climacus: “Mi propdsito es hacer dificil el volverse cristiano, sin embargo, no mas dificil
de lo que es” (p. 495).
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del disefno del trabajo como un todo. El mas notable de estos supuestos
es el siguiente: “La mayor certeza que se puede obtener con respecto a
algo histdrico es una mera aproximaciéon”® El argumento de Climacus
consiste aqui, esencialmente, en una recapitulacién del argumento central
de (lo que era entonces) un famoso ensayo de Lessing: “Sobre la prueba
del espiritu y del poder’; que consiste en un sucinto rechazo de todas las
pruebas histéricas para sustentar la verdad de las ensefianzas religiosas
cristianas. La afirmacién central es que, con respecto a cualquier hecho
sustentado en formas de evidencia histérica o en general empirica, la duda
no puede excluirse nunca por mas firme que sea la evidencia. Lessing ar-
guy6 que la evidencia histérica nunca puede aportar el tipo de necesidad
que tradicionalmente se dice tienen las verdades del cristianismo. Si ha de
ser incondicional, entonces la fe en las ensefianzas cristianas no puede
basarse en el testimonio histérico. Siguiendo a Lessing, Climacus concluye:
“En el caso de las cuestiones histéricas es imposible alcanzar una decision
objetiva tan cierta que ninguna duda pudiera perturbarla”® La fe religiosa
genuina es, contintia Climacus, esencialmente incompatible con la duda.
Aqui parece, en un inicio, que Climacus esta sosteniendo un argumento
epistemoldgico acerca de como ninguna forma de razonamiento objetivo
o saber objetivo puede lograr el nivel de certeza propicio para sustentar
la fe religiosa. La forma del argumento invita al lector a concebir a la fe
religiosa como continua con otras formas de creencia, aunque en cierto
modo fortalecida con un fundamento mas seguro desde el punto de vista
epistemolégico; como si fuera una forma mas fuerte que la relacién cog-
nitiva ordinaria que se tiene con el objeto de la creencia. Sin embargo,
un examen mas detallado muestra que Climacus desea poner en cuestion
los propios términos con los cuales un filésofo se ve tentado a plantear
una pregunta. El filésofo estard inclinado a leer el analisis de Climacus
como presentando un descubrimiento epistemoldgico (que la fe tiene
una relacion epistémica peculiar en la cual el nivel de certeza subjetiva
no tiene un fundamento seguro del modo apropiado). Esta manera de

*1 svl vi1, 13/cup 23/sks 7, 30: “At i Forhold til det Historiske er den sterste Vished dog
kun en Approximation”

*2sv1vil, 31/cup 42/sKs 7, 48: “thi det folger af sig selv, at det er umuligt at finde en saadan
objektiv Afgjorelse i Forhold til historiske Problemer, at ingen Tvivl skulde kunne treenge

sig ind”.
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poner el asunto, piensa Climacus, es un sintoma de que el fildsofo esta
preocupado por el tipo de saber involucrado. Por tanto, confunde el
descubrimiento epistémico con lo que Climacus llama “distincién ca-
tegdrica”. El fil6sofo estd metido entonces en lo que Climacus llama un
caso de “confusién dialéctica” Al procedimiento que emplea Climacus
para desenredar esta confusiéon lo llama “dialéctica cualitativa” Cavell
ilumina, en suinmerecidamente desatendido ensayo “Kierkegaard: sobre
la autoridad y la revelacién’, el procedimiento de Climacus sefialando las
similitudes con la filosofia del lenguaje ordinario: “En términos generales,
el examen dialéctico de un concepto mostrara cémo el significado de
dicho concepto cambia” >

La acusacién contra el fildsofo radica en que no sélo falla en sostener
una vision clara de su vida, sino también en el lenguaje que utiliza para
describirla. Falla, segin Climacus, atendiendo al cambio decisivo que
tiene el significado de un concepto cuando su uso cambia desde lo estético
hacia un contexto ético, es decir, hacia un contexto religioso. Una inflexion
religiosa de ciertos conceptos (tales como la autoridad, la obediencia, la
fe, el silencio, la revelacion) sélo tiene sentido, piensa Climacus, en el
contexto de cierto tipo de vida. Al no poder encontrarle sentido a los
conceptos religiosos de “fe” y “revelacion’, el filésofo considera que se
esgrimen cuestiones desconcertantes con respecto al tipo de evidencia
apropiada para fundamentar ciertos tipos de creencias. El fildsofo, argu-
ye Climacus, estd metido aqui en una confusién conceptual. Le pasa de
largo la “inconmensurabilidad esencial” habida entre el uso inmanente
o secular de dichas nociones y el uso religioso o trascendente. Cuando
descubre que en un contexto religioso la evidencia (en el caso de la fe y la
revelacidn) no tendria el papel que tendria en un contexto ordinario, el
filésofo concluye que la evidencia debe tener un papel peculiar (y tratard
de argiiir que la fe incondicional tiene que basarse en una incertidumbre
objetiva) o que se involucra cierto tipo de evidencia peculiar (y tratara
de distinguir entre la revelacién “directa” y la “indirecta”). El objetivo de
Climacus es mostrarle al filésofo que, en la l6gica de conceptos religiosos,
como la fe y la revelacion, las apelaciones a la evidencia no desempenan
un papel como el que se imagina. El Wittgenstein tardio también habria

% Stanley Cavell, “Kierkegaard: sobre la autoridad y la revelacién’, en este mismo libro.
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llamado a este procedimiento “investigacion gramatical”>* Sefialamientos
como los siguientes podrian considerarse, en el sentido de Wittgenstein,
“seftalamientos gramaticales”: “La fe religiosa excluye la duda’, “uno debe
convertirse en cristiano’, “el cristianismo no es plausible”? El filésofo tiende
a convertir estos seflalamientos en cuestiones de evidencia, confundien-
do lo que es una verdad categérica con un hecho empirico; o, puesto en
términos que puedan hacer mds patente la analogia con el Wittgenstein
tardio: el filésofo confunde la verdad gramatical (que concierne al uso
apropiado de ciertos conceptos religiosos) con un descubrimiento episte-
molégico (que concierne a la cantidad o cualidad de evidencia relevante).
Es atraido hacia esta confusion, piensa Climacus, por su falta de atencion
al cambio categdrico en el significado que tiene lugar cuando las nocio-
nes de “fe” o “creencia” se transportan de un contexto epistémico a uno
religioso. Climacus dice que en nuestra era reflexiva simplemente hemos
“olvidado” lo que significa ser cristianos; ya no tenemos un uso religioso
para estos términos. Sin embargo, en contextos religiosos términos como
“fe” se siguen utilizando como si supiéramos lo que queremos decir con
ello. No nos damos cuenta de que no hemos logrado darle al término
un sentido claro, pues no tenemos conciencia de haber perdido nuestra
aprehension de cualquier sentido religioso que pudimos haber tenido
alguna vez. Sin duda, pudiera ser que nunca tengamos en nuestra vida
un uso apropiado para el concepto religioso asociado con dicha palabra.
(De hecho, Climacus sospecha esto.)*

Pero, ;por qué llamar a su procedimiento dialéctica cualitativa? De
nuevo, Cavell nos ilustra:

Hay un cambio dialéctico de importancia critica [...] que va
desde un contexto “inmanente” hacia uno “trascendente”. [...]
esto sucede cuando menciona este cambio que habla carac-
teristicamente de una diferencia [...] en el significado. [...] El
procedimiento es el siguiente: comenzara por un contexto in-

% Debo esta observacién a Cavell, op. cit.

5 Cavell, op. cit.

% Tomo esto de mi trabajo “Must we show what we cannot say’;, en The Senses of Stanley
Cavell, Richard Fleming y Michael Payne (eds), Lewisburg, Bucknell University Press: 1986,
pp. 255-256.
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manente, apelando a contextos ordinarios donde un concepto
se usa [...] y después [...] dird que estos conceptos son decisiva
o cualitativamente diferentes que cuando se usan en un sen-
tido trascendente, es decir, cuando se usan para caracterizar
nuestra relaciéon con Dios. [...] describe cdmo se verd la vida
de un hombre que caiga bajo la descripcion, que sélo puede
entenderse en términos de —o como también dice—, que se
vive en, categorias cristianas. [...] Es como decir: en la vida,
y para la vida, las categorias cristianas tienen su significado
pleno y mutuamente implicante, y mas alla de ello no pueden
tener ninguno.”’

Algunos ejemplos del procedimiento de dialéctica cualitativa recorren el
primer capitulo del Postscriptum, por ejemplo, cuando Climacus escribe:
“Una aproximacion es esencialmente inconmensurable [con el] interés
personal infinito™® que caracteriza la fe religiosa. ;Qué tipo de estatuto
debe tener una asercién de este tipo? Conforme el Postscriptum avanza, se
vuelve cada vez mas claro que afirmaciones como ésta servirain como
soporte a una elaborada teoria concerniente a la relacidn entre el caracter
subjetivo y apasionado de la fe religiosa y la naturaleza esencialmente des-
interesada del razonamiento objetivo. Climacus, por tanto, no permanece
fiel a su afirmacion de que sélo estd marcando distinciones categdricas; en-
samblando recordatorios que hagan notar al filésofo lo que, en cierto senti-
do, no puede evitar saber previamente. Resulta patente que la afirmacién de
Climacus sobre la “inconmensurabilidad esencial” de la fe y el razonamien-
to objetivo serd invocada como tesis, poniendo en entredicho la tesis con-
traria del fil6sofo de que la creencia ordinaria y la fe religiosa representan
clases conmensurables de estados cognitivos; puntos que son diferentes,
como si se tratara de un solo espectro de posibles grados de certeza
epistemoldgica. El propio Climacus, en su polémica contra el fil6sofo, es
llevado a insistir en algo que a todas luces —segun lo que ha dicho—
es una verdad gramatical. Termina representando lo que es una obviedad
como un descubrimiento intelectual, s contribucién al saber, mds que
simplemente mostrarle al filésofo que ha estado juntando las categorias de

57 Cavell, op. cit.

%8 SV1 VII, 14/CUP 24/SKS 7, 31.
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un modo que lo ha llevado a hablar sin sentido. Climacus ofrece su tesis
bajo la forma de una negacién de la afirmacion del filésofo, pero el intento
mencionado antes de negar un sinsentido resulta en otro sinsentido. Por
esta razdn, asi como por las advertencias interminables de Climacus de que
lo que quiere hacer no puede tomarse llanamente, debemos alertar nues-
tras sospechas al observar que los argumentos de Climacus presentados
en el primer capitulo anticipan la siguiente tesis global: un interés personal
infinito, en tanto que es esencialmente inconmensurable con las formas
ordinarias de justificacién racional, requiere un salto de fe, un acto de
resolucion que cierra los ojos a la probabilidad objetiva del articulo de fe.
Pareceria que Climacus ha llegado aqui a un resultado, a una conclusién
sobre la naturaleza de la fe cristiana y su relacién con la razén.

Nuestra suspicacia se hace mas profunda cuando llegamos al libro
segundo del Postscriptum titulado “Algo acerca de Lessing”. Lo artificioso
de esta transicion pasa desapercibido porque los estudiosos se han rehu-
sado a ponderar lo significativo de que el argumento del libro primero
(sobre por qué la fe religiosa no puede fundarse en evidencia histérica)
venga directamente de Lessing. En un capitulo del segundo libro, el lla-
mado “Tesis posible o actualmente atribuible a Lessing”, Climacus cita
el ensayo de Lessing mencionado y hace explicito que (aparentemente)
sostiene una tesis similar a la sostenida por el propio Climacus en el libro
primero. La ironia que representa el nombre del capitulo radica en que la
atribucion de “tesis” a Lessing terminara por involucrar, en la lectura que
hace Climacus de él, un malentendido; falla en tomar en consideracién
que Lessing emplea una estrategia irénica. Una vez mds, Climacus provee
a su lector con orientaciones sobre como leer el libro ante él. El pasaje de
Lessing que Climacus comenta estd resefiado asi:

Si debido a fundamentos histéricos no tengo objecidn frente a
la afirmacion de que Cristo se levant6 del sepulcro, j;tengo por
ello que aceptar como cierto que Dios tiene un hijo que es en
esencia él mismo? ;Cudl es la conexion entre mi incapacidad de
ofrecer una objecion significativa a la evidencia de lo primero y
mi obligacién de creer en algo contra lo cual mi razén se revela?
[...] Pero saltar a partir de esta verdad histdrica a otro tipo de
verdades y pedirme que deba formar todas mis ideas morales
y metafisicas en concordancia [...] si eso no es una instancia de
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“transicién hacia otro plano del pensamiento’, no sé qué podria
haber querido decir Aristételes con esta frase. Esto, pues, es
la terrible zanja que no puedo cruzar, sin embargo frecuente-
mente he tratado de dar el salto. Si alguien puede ayudarme a
lograrlo, le ruego que lo haga. Tendra una recompensa divina
de mi parte.”®

El argumento de Lessing esgrimido aqui, concerniente a la imposibilidad
de realizar una transicién racional desde bases puramente histéricas (o
empiricas) hacia las verdades metafisicas o morales asociadas con la ense-
nanza cristiana, es a grandes rasgos paralelo al esbozado por Climacus en
la porcién inicial del Postscriptum. Climacus se concentra en los tltimos
sefialamientos de Lessing mostrados aqui, ademads arguye que estan llenos
de ironia. Se aferra, por ejemplo, al dicho de Lessing de que la zanja es
“ancha’; haciendo notar la confusion categdrica implicita que involucra una
distincion asi, dado que el propio argumento de Lessing recurre a la idea
de que el abismo entre el punto donde se encuentra y aquél hacia donde
quiere saltar es infinitamente amplio.®® Climacus también se enfoca en la
frase de Lessing cuando dice: “No puedo cruzar [...] no importa qué tan
honestamente he tratado de dar el salto”.

Es bastante ingenioso por parte de Lessing utilizar la palabra
honestamente |[...] La referencia a la honestidad es satirica [...]
pues no tiene ninguna relacién —o tiene una relacién comi-
ca— con el salto; pues no es el grosor externo del abismo lo que
impide realizarlo, sino la pasién dialéctica interior que hace al
vacio infinitamente ancho. Quedar muy cerca de haber logrado
algo tiene de por si un aspecto coémico, pero haber estado muy
cerca de dar el salto no es nada, porque el salto estd en la ca-
tegoria de decisién. Ahora bien, haber intentado con la mayor
honestidad dar el salto, jay! No cabe duda que ese Lessing es un
bromista: pues ciertamente es con la mayor honestidad que se

% Lessing’s theological writings, trad. por Henry Chadwick, Stanford, Stanford University
Press: 1956, pp. 54-55.
% Cfr. sv1 vi1, 80/cup 99/sKs 7, 98.
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ha dedicado a ensanchar la zanja. ;No parece que se burla de la
?61

gente
El comentario de Climacus sobre el ensayo de Lessing debe aplicarse a
su propio trabajo. Ambos buscan proponer una doctrina filoséfica sobre
la naturaleza del cristianismo. Climacus sugiere, sin embargo, que si ras-
camos en la superficie del ensayo de Lessing encontraremos, escondido
dentro, una parodia de la filosofia y de la teologia de la época. Debemos
percatarnos de que Lessing es lo que Climacus llama “una personalidad
irénica’; de que sus referencias a la honestidad son satiricas, de que bajo
la apariencia de estar proponiendo una doctrina se burla de la gente. Cli-
macus enfatiza esta afirmacion revisando el final de la conversacion que
tuvo lugar entre Lessing y Jacobi. La parte relevante de esta conversacién
(alguna vez) famosa es la siguiente:

Jacobi: Incluso la mente mas grande topa con absurdos cuando
intenta explicar todo y encontrarle sentido a todo con conceptos.
Lessing: ;Y quién no intenta explicar las cosas?

Jacobi: Quien no quiere explicar lo que es inconcebible, sino que
solo quiere saber el borde donde comienza: él ganara el mayor
espacio para la verdad humana.

Lessing: Palabras, querido Jacobi, jmeras palabras! El borde que
buscas fijar no puede fijarse. Por otra parte, le das rienda suelta
a los ensuenos, al sinsentido y a la ceguera.

Jacobi: Creo que el borde puede determinarse. No deseo trazarlo,
sino sélo reconocer que estd ahi. En lo que respecta al sofiar, el
sinsentido y la ceguera...

Lessing: Prevaleceran dondequiera que haya ideas confusas.
Jacobi: Més donde se encuentren ideas falsas. Alguien que se

' sv1 vi1, 80/cup 99/sKs 7, 98: “Maaskee er det ogsaa en List af Lessing at anbringe det
Ord: ernstlich, thiiForhold til det at springe, iseer naar Metaphoren udferes for Phantasien,
er Alvoren pudseerlig nok, fordi den staaer i intet eller i et comisk Forhold til Springet, da
det jo ikke, udvortes forstaaet, er Gravens Brede der forhindrer det, men indvortes den
dialektiske Lidenskab, der gjor Graven uendelig bred. At have veeret ganske nzer ved Noget,
har allerede sin comiske Side, men at have veret ganske neer ved at gjore Springet, er slet

Intet, netop fordi Springet er Afgjorelsens Categorie”
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ha enamorado con ciertas explicaciones aceptard ciegamente
cualquier consecuencia [...] Tal como lo veo, la primera tarea del
fil6sofo es revelar la existencia de ellas. La tltima tarea no puede
explicarse: lo irresoluble, lo inmediatamente simple.®?

Cabe hacer notar que la posicién que Jacobi defiende aqui es sorprenden-
temente parecida a la que a menudo se atribuye al Postscriptum: la tarea
del filésofo tiene que ser la de mostrar la naturaleza de la existencia, reve-
lando su caracter esencial como algo que estd mas alld de la explicacién o
la justificacion racional. La tarea del fildsofo no es explicar lo inconcebi-
ble, sino s6lo demarcar el borde donde comienza. Conforme avanzamos
en el Postscriptum, Climacus parece estar involucrado precisamente en
un proyecto de delinear el punto donde la fe cristiana comienza a exhibir
las caracteristicas especificas que eluden a la razén. Mds audn, los escritos
publicados de Jacobi, en su mayor parte, estin dedicados a ejercer una
defensa apasionada de la fe, algo muy similar a la defensa que la mayoria
de los comentadores han asegurado encontrar en el Postscriptum. Jacobi
sostiene, particularmente en su célebre controversia con Mendelssohn, que
solo la fe puede jugar el papel de servir como tltima piedra de toque de la
verdad, un papel que Mendelssohn desea reservar a la razén.*® Jacobi se
parece también al estereotipo prevaleciente de Kierkegaard, en tanto que
éste anticipa una doctrina donde el logro de la fe descansa en un irracio-
nal (entendido desde el punto de vista de la razén) y decisivo acto de la
voluntad que denomina salto mortale.** Por lo tanto, la significatividad de
la semejanza entre la doctrina que defiende Jacobi y la que se le atribuye
con frecuencia a Climacus radica en el siguiente detalle importante: en su
comentario sobre el didlogo. Climacus aplaude a Lessing, incluso se pone
de su lado y en contra de Jacobi. Esto queda inicialmente oscurecido por
las referencias de Climacus a Jacobi como un “defensor incansable del en-
tusiasmo” y al sutil Lessing como un “catecimeno” (es decir, un nedéfito

62 La traduccién del didlogo en la que me baso es de Frederick C. Beiser y estd provista en
su libro The Fate of Reason, Cambridge, Harvard University Press: 1987, p. 67.

 Cfr. Beiser, op. cit., p. 89.

& Cfr. Ibid., p. 66.

®v1vii, 81/cup 101/sKs 7, 99: “Den begeistrede sedle Jacobi, der med elskelig Sympathie ofte

udtaler sig om en Trang til at forstaaes af andre Teenkere, om det @nskelige i at vaere enig med
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que apenas recibe las primeras doctrinas basicas sobre el cristianismo). Esto
sugiere que Jacobi es el maestro y Lessing el aprendiz, pero el comentario
de Climacus incluido en la porcién final del didlogo rechaza esta visién. Su
dialogo continta, con Lessing comentando sobre lo tltimo que dijo Jacobi:

Lessing: Bien, muy bien, puedo servirme de todo eso; pero no pue-
do seguirlo del mismo modo. En general, tu salto mortal no me
desagrada [...] LIévame contigo si funciona.

Jacobi: Si te paras sobre el punto eldstico desde el que salto, todo
se seguira de ahi.

Lessing: Incluso esto demandaria un salto que no puedo pedirle
a mis viejas piernas y a mi pesada cabeza.®

Recordemos que la respuesta de Lessing a Jacobi, “Llévame contigo si
funciona’, hace eco a la sentencia (arriba citada) de su famoso ensayo:
“Si alguien puede ayudarme a cruzarla [la grande y horrible zanja que no
logro cruzar], dejad que lo haga” Climacus comenta: “Aqui la ironfa de
Lessing se revela con una hermosa contundencia”® Esto es asi porque si
alguien ha de llevar a cabo ese salto, debe ser uno mismo.* La filosofia de
Jacobi se representa a si misma como algo que ayuda a lograr esta tarea.

Andre, var den Skriftefader, hvem det forbeholdtes at opbevare L.s sidste Ord. Nu, det forstaaer
sig, det var en vanskelig Sag at veere Skriftefader for en Ironiker som L., og Jacobihar maattet
deie nok, uforskyldt, forsaavidt man har angrebet ham uretfeerdigen, forskyldt, forsaavidt dog
L. ingenlunde havde sendt Bud efter ham i Qvalitet af Skriftefader, endnu mindre bedet ham
om at bekjendtgjore Samtalen, og allermindst at leegge den pathetiske Accent paa urigtigt Sted”.
¢ Beiser, op. cit., pp. 67-68.

¢ sv1vii, 82/cup 102/sks 7,100: “Her seer man ypperligtLessings Ironi, der formodentligen
veed, at naar man skal springe, maa man nok veere ene derom, og ogsaa ene om ret at forstaae,
at det er en Umulighed. Man maa beundre hans Urbanitet og hans Forkjerlighed for Jacobi,
og den samtalende Kunst, der saa hofligt siger: »nehmen Sie mich mit — wenn es angeht”.
% El comentario completo de Climacus sobre lo que le dice Lessing a Jacobi (“[...] tu salto
mortal no me desagrada [...] LIévame contigo si funciona”) sigue asi: “Aqui la ironfa de Lessing
se revela de forma hermosa, dado que presumiblemente estd consciente que cuando uno va
a saltar, debe hacerlo completamente a solas, y por tanto es imposible una incomprensién.
Uno no puede sino admirar su urbanidad, su predileccion afectuosa por Jacobi y su habilidad

como conversador al decirle: “nehmen sie mich mit — wenn es angeht” (p. 93).
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Aspira a ofrecer ayuda en algo donde nadie puede aligerarle la carga a
otro. Jacobi no se da cuenta de la peculiaridad de lo que pide Lessing. En
vez de ello, sugiere que él estd en una posicion adecuada para senalar
en donde queda el punto de salida para dar dicho salto de modo que “todo
se seguira de ahi” Climacus comenta que la formulacién de Jacobi deja
ver aqui su inclinacion (pese a las protestas constantes de Jacobi de que
el salto es un acto fundamentalmente subjetivo) de “transformar el salto
en algo objetivo e interpretar el acto del salto con analogia a encontrar
un punto ‘arquimideo”.® La expresidn de Jacobi deja ver su tentacién a
representar el andlisis filosofico correcto sobre la fe como un trampolin
al cual puede subirse y después el salto de fe seguird automaticamente.”
La ironia se hace presente en la respuesta final de Lessing cuando sugiere
que incluso el pequeiio paso que se le invita a dar desde el trampolin de
Jacobi es més de lo que puede hacer. La atencién de Climacus se dirige a
lo largo de su comentario al modo como Lessing y Jacobi se expresan; aqui
es donde puede discernirse la diferencia decisiva entre ambos. A pesar de
sus constantes quejas en contra de la razon, la forma de expresion de Jacobi
es sintomatica del modo en que su proyecto (de determinar los limites de
la razén para poder demarcar los alcances de la fe) estd impelido, a final
de cuentas, por la misma tentacién que le da vida al proyecto del teélogo

% sv1 v, 82/cup 102/sks 7,100: “Dette er forresten ret godt sagt, dog er der den Ucorrec-
thed, at han her vil gjore Springet til noget Objektivt, det at springe til en Analogie til det
f. Ex. at findedet archimediske Punkt”.

7 sv1 vi1, 83/cup 103/sks 7, 100: “Naar man er utilbgielig til Springet, saa utilbeielig, at
denne Lidenskab gjor »Graven uendelig bred«, saa hjeelper den sindrigt opfundne Sprin-
gemaskine En slet ikke. Lessing indseer meget godt, at Springet, som det Afgjorende,
er qvalitativt dialektisk, og tillader ingen approximerende Overgang. Hans Svar er derfor en
Spog. Det er langtfra at veere dogmatisk, det er ganske dialektisk rigtigt, personligt eviterende,
og istedetfor i en Fart at opfinde Mediationen, betjener han sig af sine gamle Been og sit
tunge Hoved. Og det forstaaer sig, Den som har unge Been og et let Hoved, han kan sagtens
springe”. Climacus comenta: “Cuando uno esta indispuesto a dar el salto, ‘tan indispuesto
que esta pasion convierte el abismo [en algo todavia] mds infinitamente amplio; entonces, el
mds ingenioso artilugio para el propésito podria no ayudar a alguien en lo absoluto. Lessing
ve claramente que dar el salto estd sujeto a una dialéctica cualitativa y que no permite una
transicion aproximativa. Su respuesta es, por lo tanto, un gesto. Esto estd muy lejos de ser

dogmatico y en su totalidad es dialécticamente correcto, ademds, es personalmente evasivo”.
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racionalista a quien se opone. Precisamente, esta misma critica se aplicara
a la seudodoctrina que Climacus propone en el Postscriptum: su propio
intento filoséfico de explicar la naturaleza de la oposicidn entre la razén
y el cristianismo. Jacobi intenta ofrecer un argumento objetivo acerca de
por qué el razonamiento objetivo deberia trascenderse y aceptar de lleno el
contenido racionalmente inasimilable de la fe cristiana. Climacus resume
su critica a Jacobi diciendo: “Lo ultimo que podria hacer el pensamiento
humano es querer trascenderse a si mismo [sic] en lo paradéjico”™
Recordemos la respuesta de Lessing a Jacobi: “jPalabras, querido, me-
ras palabras! El borde que quieres asentar no puede determinarse. Y al otro
lado de él das rienda suelta a la ensofiacién, al sinsentido y a la ceguera”’
Sostengo que la misma acusacién debe hacérsele a las propias
construcciones dialécticas de Climacus en el Postscriptum. En el si-
guiente capitulo Climacus continta trazando una firme divisién entre

el pensamiento objetivo y el subjetivo, arguyendo que sélo el primero es

tsv1 vii, 84/cup 105/sks 7, 102. “Det Sidste den menneskelige Teenkning kan ville er at
ville ud over sig selv i det Paradoxe”

72 La respuesta de Lessing aqui parece ir en linea con la critica del salto mortal ofrecida por
Mendelssohn, que Climacus cita de manera apropiada para cerrar su discusion de Jacobi.
El pasaje completo de Mendelssohn al cual Climacus alude es el siguiente: “Dudar de que
hay algo que no sélo trasciende, sino que estd por completo fuera de la esfera de nuestros
conceptos, es lo que yo llamo un salto mas alla de mi. Mi credo es: dudar sobre lo que no
puedo concebir no me perturba. Una pregunta que no puedo responder, para mi no es una
pregunta en absoluto” Beiser, op. cit., p. 71. La respuesta de Mendelssohn apareceria como
un paralelo perfecto a la de Lessing. La diferencia entre ambos es que Mendelssohn desea
oponerse a la tesis de Jacobi (que el contenido de la fe religiosa no puede concebirse o justifi-
carse racionalmente) afirmando su negacién. Mendelssohn termina simplemente en el polo
opuesto de la doctrina de Jacobi. Asi, Mendelssohn escribe: “Mi religién no reconoce ninguna
obligacion de resolver las dudas por medios [ubicados] m4s alld de la razén, y no exige mera
fe en las verdades eternas” Beiser, op. cit., p. 79. Lessing, segtn lo interpreta Climacus, ve
el antirracionalismo de Jacobi y el racionalismo de Mendelssohn como gemelos idénticos:
la integridad aparente la obtiene cada uno a través de la participacién en esta disputa, cada
uno nutriéndose y sosteniéndose en el otro. El logro de Lessing, desde esta perspectiva, es
obtener una forma de expresién que resista la tentacion del lector de asimilarlo a uno de
estos dos polos. Mas que buscar participar en su disputa, busca ayudar al lector a lograr una

perspectiva desde la cual los términos de la discusion resulten sospechosos.
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apropiado para la fe religiosa y que una mezcla con el segundo no puede
jugar ningun papel. En el pensamiento subjetivo, arguye Climacus, el
acento recae en el “como” mas que en el “qué”; se dirige hacia el caracter
de la relacidn que se tiene con el objeto de la fe mds que con el objeto
en si. Conforme el argumento avanza, al insistir con firmeza sobre esta
distincidn, se vuelve evidente que tiene consecuencias muy poco atrac-
tivas. Climacus escribe: “Si el inico modo de la relacion es en la verdad,
el individuo estd en la verdad, incluso si fuera el caso que aquello con lo
que se relaciona no es verdad””?

El argumento se dirige a la conclusion de que aqui sélo importa la
autenticidad del compromiso —cdémo es que alguien se compromete con
el objeto de su creencia— y no tiene ninguna importancia qué es aque-
llo con lo que uno estd comprometido. Un argumento asi, obviamente,
amenaza con dar licencia a formas de fanatismo espeluznantes. Sin
duda, ésta es la critica mds comidn formulada por muchos comentadores
en contra de lo que han percibido ser la ensefanza de Kierkegaard. La
literatura secundaria se preocupa, antes que nada, por la cuestion so-
bre si Kierkegaard abre las puertas al irracionalismo vy, de ser asi, si eso
debiera preocuparnos. Alguien a quien le preocupa, Walter Kaufmann,
escribe: “Serfa una litote decir que no queda salvaguarda contra el fana-
tismo: el fanatismo y la carencia de una conciencia intelectual sensible
se convierten en la prueba de autoridad y Kierkegaard deplora su propia

inteligencia con anhelo””

7 sv1 vii, 168/cup 201/sks 7, 184: “Dersom En, der lever midt i Christendommen, gaaer
op I Guds Huus, i den sande Guds Huus, med den sande Forestilling om Gud i Viden, og nu
beder, men beder i Usandhed; og naar En lever i et afgudisk Land, men beder med Uende-
lighedens hele Lidenskab, skjondt hans Qie hviler paa en Afguds Billede: hvor er saa meest
Sandhed? Den Ene beder i Sandhed til Gud, skjondt han tilbeder en Afgud; den Anden
beder i Usandhed til den sande Gud, og tilbeder derfor i Sandhed en Afgud”. Esta linea de
pensamiento encuentra su expresion mds radical en el siguiente pasaje: “Si uno que vive en
la cristiandad va a la casa de Dios con la verdadera concepcién de Dios en su conocimiento,
y reza pero reza en un espiritu falso, y otro que vive en una comunidad idolétrica reza con
la pasion del infinito, a pesar de que sus ojos descansen en la imagen de un idolo, ;dénde
estd lo mas verdadero? Uno reza mds a Dios al adorar a un idolo y el otro falsamente reza
al verdadero Dios y, por tanto, adora a un idolo”

" Walter Kaufmann, From Shakespeare to Existentialism, Nueva York, Doubleday: 1960, p. 181.
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No obstante, mas adelante en el Postscriptum, Climacus parece
estar preocupado por bloquear dicha objecion distinguiendo entre la fe
genuina y lo que llama “locura subjetiva”. La fe genuina requiere que el
objeto de nuestros intereses admita un “interés infinitamente apasionado’,
algo que, arguye Climacus, ningiin objeto finito puede soportar. Toma
a Don Quijote como “el prototipo” de “una locura subjetiva en la cual la
interioridad de la pasién abraza una cierta idea finita fija”"

Uno puede distinguir entre la fe y estas formas de locura, comenta
Climacus, porque sélo un tipo de “qué” puede corresponder adecuadamen-
te al “cémo” de la verdadera interioridad; una que acenttie por completo la
oposicion entre la creencia subjetiva y el pensamiento objetivo. {La verda-
dera subjetividad en este andlisis termina por tener un correlato objetivo!
En el caso de la verdad genuinamente subjetiva, arguye Climacus, “La
determinacion conceptual de la verdad debe incluir una expresion para
la antitesis de la objetividad””® Lo que empezé como un argumento en
favor de que el caracter infinitamente interesado de la fe religiosa es in-
compatible con la naturaleza esencialmente desinteresada del pensamiento
objetivo, culmina ahora en la afirmacién considerablemente mas radical
de que, desde el punto de vista del pensamiento objetivo, el objeto de la
fe debe ser maximamente indigerible para la razén. Climacus intenta
defender que entre mds repelente a la razén sea el objeto de nuestra fe,
mads grande serd la pasién incitada. Entonces concluye: “La fe es preci-
samente la contradiccion entre la pasion infinita de la interioridad del
individuo y la incertidumbre objetiva”””

Donde Kant quiso trazar los limites a la razén para darle espacio a la fe,
Climacus arguye que la fe, para poder lograr la resolucion apropiada para
asumir el compromiso, tiene que ocuparse continuamente en ir contra los
limites de la razén. Esto lleva a Climacus a esgrimir una serie de argumentos
que proponen determinar qué objeto de la creencia seria intrinsecamente
el maés repelente a la razén. Intenta demostrar que el contenido paradé-

jico de la doctrina cristiana sélo puede aceptarse a costa de una absoluta

7 svlvi, 163/cup 195/sKs 7, 179: “Don Quixote er Forbilledet paa den subjektive Galskab,
hvor Inderlighedens Lidenskab omfatter en fix enkelt endelig Forestilling”

7 Ibid, p. 182.

7 sv1 vi1, 171/cup 204/sks 7, 187: “Tro er netop Modsigelsen mellem Inderlighedens

uendelige Lidenskab og den objektive Uvished”
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“crucifixion del entendimiento”: un completo sacrificio de la propia razén.
Esto es apropiado, arguye Climacus, pues nada mas generara la oleada
de pasion que se requiere. La fe, por tanto, involucra creer directamente
contra el cardcter del propio entendimiento.”® La contradiccion central
instanciada en la estructura dialéctica del Postscriptum radica en el hecho
de que el argumento de Climacus también requiere que el creyente reten-
ga su entendimiento para poder usarlo en discriminar entre el absurdo
objetivo de la doctrina cristiana y formas de absurdo menos repulsivas.”

"8 sv1 vi1, 487/cup 558/sks 7, 507: “hvert Menneske, thi det er, veesentligen seet, lige vans-
keligt for ethvert Menneske at opgive sin Forstand og sin Teenkning og at holde sin Sjel paa
det Absurde, og comparativt vanskeligst for Den, der har megen Forstand, naar man erindrer,
at ikke Enhver, der ikke tabte sin Forstand over Christendommen, derved beviser, at han har
den. Min Hensigt er det, det vil da sige, saadan som en Experimenterende, der gjor Alt for
sin egen Skyld, kan have en Hensigt. Ethvert Menneske, det viseste og det eenfoldigste, kan
qvalitativt lige veesentligen (...) gjore Distinktionen mellem hvad han forstaaer og hvad han
ikke forstaaer (...) kan opdage, at der er Noget, som er trods mod hans Forstand og Teenkning.
Naar han paa dette Absurde seetter hele sit Liv ind, saa gjor han Bevaegelsen i Kraft af det
Absurde, og han er veesentligen bedragen, dersom det Absurde, han har valgt, lader sig bevise
ikke at veere det Absurde. Dersom dette Absurde er Christendommen, saa er han troende®)
Christen; men forstaaer han det, at det ikke er det Absurde, saa er han eo ipso ikke mere
troende Christen”. Climacus escribe: “Todo hombre, desde el mas sabio hasta el mds simple,
puede [...] distinguir tanto cualitativamente como esencialmente entre lo que comprende y
lo que no comprende [...] y puede descubrir que hay algo que es [absurdo], a pesar del hecho
de que va en contra de su entendimiento y su manera de pensar. Cuando pone su vida en
juego por este absurdo [...] se encuentra esencialmente engafado si se prueba que el absurdo
que escogio resulta no ser un absurdo. Cuando este absurdo es el cristianismo, se trata de
un cristiano creyente, pero si entiende al cristianismo no como el absurdo entonces eo ipso
deja de ser un cristiano creyente [...] hasta que anula de nuevo su entendimiento, tomandolo
como ilusién y malentendido, y se relaciona con el absurdo cristiano”.

7 sv1 v, 496/cup 568/sks 7, 516: “Det er let nok at springe fra den mgisommelige Opgave
at udvikle og skeerpe sin Forstand, og saa faae sig en hoiere Hopsasa, og veerge sig mod enhver
Sigtelse med den Bemeerkning: at det er en hgiere Forstand®). [...] Derfor blev der sagt i det
Foregaaende, at det altid er en egen Sag at udgive Noget for det Absurde, det Uforstaaelige,
hvorom en Anden kan forklare, at det er let at forstaae. Altsaa den troende Christen baade
har og bruger sin Forstand, respekterer det Almeen-Menneskelige, forklarer det ikke af

Mangel paa Forstand om Nogen ikke bliver Christen, men i Forhold til Christendommen
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Climacus escribe: “[El creyente] no puede creer un sinsentido en contra
de su entendimiento, pues precisamente el entendimiento discernird que
es un sinsentido y evitara que lo crea”®

El andlisis de Climacus, por tanto, lo compromete con una distincién
entre el mero absurdo y un “absurdo objetivo”; una categoria de sinsentido
profundo que en teoria es cualitativamente mads repelente a la razén que el
sinsentido ordinario. La paradoja cristiana es propuesta como la instancia
mas alta posible de dicha incomprensibilidad; no es sélo incomprensible,
sino objetivamente incomprensible.®' La parodia que hace Climacus de la
filosofia especulativa llega a su climax con el siguiente problema evidente:
¢por qué buscar alcanzar el absurdo de la doctrina cristiana a estas alturas
en vez de cualquier otro absurdo?® ;Podemos encontrarle sentido a la
idea de un maximo grado de creencia paradoéjica? ;El absurdo viene en
un espectro de grados? Un sorprendente numero de comentadores han
tratado con ahinco de atenuar y limpiar el argumento de Climacus con-
tenido en el Postscriptum (de manera que el grado extremo de absurdo
de la doctrina cristiana sea el motivo por el cual deba ser adoptada como
objeto de la fe). Al tiempo que ignoran completamente la forma del tra-
bajo, muchos estudiosos han intentado ser caritativos en la medida de lo
posible al interpretar el contenido; haciendo lo que mejor pueden para
que el trabajo no termine viéndose como una parodia de la filosofia seria.
Al aproximarse al Postscriptum, un compromiso académico de adherirse

troer han mod Forstand og bruger ogsaa her Forstanden — for at passe paa, at han troer mod
Forstanden” Climacus explica: “Asf el cristiano creyente no sélo posee entendimiento sino
que lo usa [...] en relacién con el cristianismo, €l cree en contra del entendimiento y en este
caso usa también el entendimiento para asegurarse que cree contra él"

8 sv1 i1, 496/cup 568/sks 7, 516: “Nonsens kan han derfor ikke troe mod Forstanden,
hvad maaskee En vil befrygte, thi Forstanden vil netop gjennemskue at det er Nonsens og
forhindre ham i at troe det; men han bruger Forstanden saa meget, at han ved den bliver
opmerksom paa det Uforstaaelige, og nu forholder han sig til dette troende mod Forstand”.
8 Este concepto de absurdo objetivo —lo absolutamente paraddjico— prepara el camino
para la transicion entre el pentltimo peldaio de la escalera del Postscriptum (religiosidad
A) y el ultimo peldaio (religiosidad B).

82 Esta observacion sirve también como elemento central en la lectura del Postscriptum
ofrecida por Henry E. Alisson en su excelente articulo “Christianity and Nonsense’; en The
Review of Metaphysics, vol. 20, nim. 3: 1976.
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atoda costa a un principio de interpretacion textual empatica— al tiempo
que sistematicamente se ignora lo que Climacus llama “la incesante ac-
tividad de ironia” en el trabajo— lo descarriard a uno. Sin duda, esto ha
sido el destino de todos los intentos normales de extraer el argumento
del trabajo, ignorando al mismo tiempo las vehementes advertencias de
Climacus acerca del caracter peculiar; en particular, su sefialamiento final
de que el libro ha sido escrito para ser revocado.

“Climacus” es la forma latinizada de la palabra griega escalera. La
escalera dialéctica del Postscriptum culmina con una demostracién y de-
claracidon del sinsentido de su doctrina. Su doctrina termina por ser una
seudodoctrina. Es una escalera que una vez que la ascendimos, debemos
desecharla.

Wittgenstein escribe en el paragrafo 6.54 del Tractatus: “Mis pro-
posiciones son elucidatorias en el siguiente modo: quienquiera que me
entienda eventualmente las reconocerd como sinsentidos una vez que
las us6 —como peldanos— para escalar por encima de ellas” Es signifi-
cativo que Wittgenstein hable aqui de “quienquiera que me entienda” no
podemos entender sus proposiciones (son sinsentidos), pero podemos
llegar a entender al autory al tipo de actividad en el cual estd implicado:**
nosotros mostrarnos que sufrimos de la ilusién de pensar que queremos
decir algo cuando no queremos decir nada. La finalidad es, por tanto,
deshacer la atraccién que nos causan varias sucesiones bien formadas de
palabras que resuenan con un aura de sentido. El silencio con el que nos
quieren dejar al final, tanto el Postscriptum como el Tractatus, es uno
donde nada ha sido dicho y nada hay que decir (tal como lo que ya imagind-
bamos habria). Reconocer esto como silencio requiere reconocer que este
libro no aspira a decir nada. Es un silencio que ven como producido por
el intento de afirmar verdades filoséficas de cierto tipo. No es un silencio
que se consiga a través de un procedimiento para delimitar lo decible y,
por tanto, que sea exhibido s6lo una vez que hemos llegado a la conclusién
del discurso filoséfico. El silencio es en si mismo un sintoma del discurso
filosofico. Por tanto, no es un silencio que el trabajo mismo nos confiere,
sino uno quel nos descubre; uno que confundimos con habla significativa
en nuestra atraccion hacia ciertas palabras que no logran afirmar nada. Lo
que ensefan estos trabajos es que estamos sujetos a este tipo de atraccio-

8 Debo esta observacién a Cora Diamond, op. cit.
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nes. Aspiran a servir como un espejo en el cual podamos reconocer nues-
tras propias inclinaciones filoséficas. El silencio con el que nos quedamos
no es el silencio fecundo que llega con una postura severa de guardar la
santidad de lo inefable. (La traduccién estindar de Pears & McGuiness
del pasaje final del Tractatus —“What we cannot speak about we must
pass over in silence” [Sobre lo que no podemos hablar debemos dejarilo
pasar en silencio]— con la implicacién de que hay algo que dejar pasar
favoreciendo la nocién de un silencio fecundo.) Podemos llamar a esta
actividad de desenmascarar el sinsentido una especie de “mostrar’; pero
siempre y cuando tengamos claridad con respecto a que no hay un “qué”
que se muestre (que no pueda decirse). Un fragmento de sinsentido puede
(o no) mostrar que otro sinsentido (cuyo sinsentido es menos evidente) es
un sinsentido, y esto es todo lo que el sinsentido puede mostrar. Esto
es el supuesto sobre el cual se basa la construccién de estas escaleras.
Cada peldano de la escalera busca generar una intuicién de la vacuidad
de los enunciados ofrecidos en los peldafios anteriores.

El prefacio y la conclusién del Tractatus sirven, tal y como he dicho
(siguiendo a Cora Diamond), como el marco en el cual se nos provee de
instrucciones sobre cémo leer el libro. En el prefacio Wittgenstein dice
por primera vez que lo que va mas alla del limite de lo que puede de-
cirse es einfach Unsinn, mero sinsentido. El prefacio comienza con las
siguientes palabras: “Este libro acaso s6lo sera comprendido por aquéllos
quienes ya han tenido los pensamientos expresados aqui, o pensamientos
similares. Esta obra no es una doctrina. Su propésito sera logrado si le
da satisfaccion a alguien que la lea con comprension”

La insistencia de Wittgenstein expresada aqui acerca de que lo que
nos ha dado en su libro no es una doctrina va en linea con su sefialamiento
posterior de que la “filosofia’; tal como es ejemplificada en el Tractatus,
no es “un cuerpo de doctrinas, sino una actividad”* Naturalmente, busco
interpretar esta insistencia a la luz del trasfondo de la advertencia paralela
de Climacus de que su trabajo no debe leerse como presentando una doc-

8 Esta actividad se especifica todavia mas como una de elucidacién: “Un trabajo filoséfico
consiste esencialmente en elucidaciones. El resultado de la filosofia no es un conjunto de
proposiciones filosoéficas, sino [en hacer] que las proposiciones sean claras” (4.112). Resulta
evidente a partir del peso que les doy a estas afirmaciones, que las veo aqui (precisamente

en la mitad del libro) también como algo que funciona como parte del marco del trabajo.
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trina —esto, sin duda, constituiria la incomprension mds grande posible de
su trabajo—. Cuando se interpreta a Wittgenstein a la luz de la primera
oracion del prefacio del Tractatus, resulta primariamente confuso, pues lo
que leemos en la conclusion del libro es que parte de lo que quiere decir
al indicar que no estd haciendo avanzar una doctrina sino cierto tipo de
actividad (de elucidacién), es que el trabajo no contiene pensamientos; ahi
no se expresan pensamientos. Pero el punto aqui no es que el trabajo con-
tenga pensamientos pensables que podriamos compartir con el autor, sino
que debemos compartir (o haber compartido) con el autor la experiencia
de confundir (seudo) proposiciones con pensamientos que se cree estar
teniendo. De modo que la distincién implicita que vimos en la pentdltima
seccidn del Tractatus —entre comprender las proposiciones del libro (lo
cual es imposible) y comprender al autor (reconociendo que sus “propo-
siciones” son un sinsentido)— resulta paralela a la distincién implicita en
la primera oracién del prefacio entre entender lo que leemos en el libro
(que resultan ser sinsentidos) y comprender el libro (aprehendiendo su
punto principal: que al final tenemos que desecharlo). Este paralelismo
es recapitulado en la tercera oracidn del prefacio, en la distincion implicita
entre alguien que lee un libro (imaginandose que estd) comprendiendo lo
que dice (en cuyo caso el proposito no se logra) y alguien que lo lee con
comprension. Esta distincion descansa en la idea de que, aun cuando no
hay algo tal como comprender las proposiciones del libro, hay algo que es
lailusién de comprenderlas. El presupuesto que guia tanto al Postscriptum
como al Tractatus es que el filésofo (tipicamente) sufre de la ilusién de
comprender, a partir de un sentido ilusorio proyectado hacia una (seudo)
proposicién que carece de sentido (claro). La tarea, por tanto, no es refutar
lo que piensa el fil6sofo, sino mostrarle que no hay nada como lo que se
imagina estar pensando.® Kierkegaard escribe sobre su obra pseudénima:

%Este paralelo entre la estructura del Tractatus y la del Postscriptum, empero, tiene limites:
mientras que el autor del Tractatus identifica virtualmente todas las proposiciones de su
libro como un “sinsentido llano’, el autor del Postscriptum identifica sélo la doctrina final,
con la cual el trabajo llega a su climax, como un “absurdo” Por tanto, mientras que el lector
que comprende al autor del Tractatus necesita reconocer (virtualmente) todas las proposi-
ciones del libro como un sinsentido (con excepcion de los enunciados que comentan sobre
la estrategia elucidatoria del trabajo), el lector que comprende al autor del Postscriptum

unicamente necesita observar que las proposiciones previas del autor son ofrecidas en favor
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Una ilusién nunca puede destruirse directamente y sélo por
medio de un ataque indirecto puede terminar de removerse |[...]
Un ataque directo inicamente fortalece a una persona en su ilu-
sion. No hay nada que requiera un manejo tan cuidadoso como
una ilusion, si es que uno desea acabar con ella... Esto eslo que se
consigue con un método indirecto que [...] arregla todo dialécti-
camente para el cautivo prospecto y luego se retira gentilmente.*

El método empleado tanto en el Postscriptum como en el Tractatus des-
cansa en la idea de que, bajo dichas circunstancias, el inico procedimiento
que podra ser genuinamente “elucidatorio” es aquél que intente penetrar
en la ilusién que tiene el fil6sofo de comprender y hacerla explotar desde
adentro. A este respecto, la descripcion de Wittgenstein sobre el método
que empled en las Investigaciones filosdficas es aplicable también en el

de un argumento que eventualmente culmina en un sinsentido. De modo que mientras el
cuerpo completo del Tractatus forma una cadena continua de sinsentidos, el cuerpo completo
del Postscriptum no. En el segundo, el nivel de ininteligibilidad asciende de manera gradual
a un grado mayor y mayor conforme pasamos de proposiciones para las cuales podemos
encontrar un sentido claro (segin las tomemos como estéticas o religiosas) a otras que
oscilan entre los limites del sentido (cuando se insiste en meras trivialidades) y el sinsentido
patente (una afirmacion de lo absurdo objetivo).

% Soren Kierkegaard, The Point Of View For My Work As An Author, Nueva York, Harper and
Brothers: 1962, pp. 24-26. Al nivel de generalidad en el que habla Kierkegaard aqui, resulta
propicio hablar de una analogia global entre el modo de proceder del Tractatus como un
todo y el del Postscriptum, también como un todo. Ambos trabajos emplean un “método
indirecto” en el cual cada autor “arregla todo dialécticamente para quien serd cautivo de
él, y luego timidamente se aleja”. Sin embargo, mientras que el autor del Tractatus desea
comenzar, el autor del Postscriptum desea exhibir lo ridiculo de las afirmaciones filoséficas
con que este libro comienza. El autor del Tractatus intenta llevar a su lector del sinsentido
latente a lo que patentemente es un sinsentido. Mientras que el Tractatus comienza directa-
mente por el sinsentido, el Postscriptum intenta comenzar primero por lo “ridiculo’, lo cual
elabora hasta convertir en sinsentido en un intento por hacerlo filos6ficamente respetable. La
analogia se rompe cuando notamos que este tGltimo trabajo utiliza una estrategia de parodia
(con sus respectivos recursos de ironfa y humor) mientras que el primero no. La analogia
se cumple en la medida en que ambos trabajos culminan en un sinsentido patente, y por

tanto han sido —como cada uno declara en su conclusién— escritos para ser revocados.
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Postscriptum y el Tractatus. “Lo que busco ensenar es como pasar de un
sinsentido disfrazado a un sinsentido patente” (#464).%” La distincion im-
plicita trazada en la seccién 6.54 del Tractatus en cuanto a comprender las

8 La relacién entre el Tractatus y las Investigaciones filosdficas se mira equivocadamen-
te, desde mi punto de vista, si interpretamos a las Investigaciones... como si estuvieran
atacando doctrinas (por ejemplo, la teoria pictdrica del significado) que el Tractatus
buscaba proponer. La tendencia ha sido leer las doctrinas que Wittgenstein ataca en las
Investigaciones... (en especial en las secciones 65 a 105) como algo que refiere al Trac-
tatus; como si la relacién entre ambos libros pudiera comprenderse viendo cémo uno
rechaza las tesis del otro. Ambos trabajos se proponen mostrar cémo (muchas de) las
mismas doctrinas pueden ser un sinsentido. Mds ain, en ambos la concepcién de sin-
sentido es la misma en muchos aspectos. (Esta concepcion queda muy bien resumida
en la seccién §500 de las Investigaciones..., donde Wittgenstein dice que no es —lo
que estariamos tentados a llamar— “el sentido” de una proposicién sinsentido lo que es un
sinsentido. Una proposicién que es un sinsentido simplemente carece de sentido, aunque a
menudo se dard el caso de que, silo intentamos, podremos encontrarle un uso y, por tanto, un
sentido a esa proposicion. En el Tractatus, este punto concerniente al sinsentido se resume
en la seccion 5.4733: “Sino tiene sentido, esto s6lo puede ser porque no le hemos dado ningtin
significado a alguna de sus partes constituyentes (aun cuando creamos haberlo hecho)” En
ninguno de los dos trabajos cabe la idea de que haya una proposicién que sea intrinsecamente
un sinsentido (una que tuviera un sentido que fuera un sinsentido). En el Tractatus este
pensamiento queda resumido en la afirmacién de que: “No podemos otorgarle al signo un
sentido equivocado” (5.4732). La diferencia entre ambas obras no puede comprenderse
diciendo que el Tractatus concibe instancias de sentido profundo e inteligible mientras que
en las Investigaciones... resultan ser mero sinsentido; pues el mero sinsentido es el tnico tipo
de sinsentido que cualquiera de los dos trabajos permite. La diferencia en sus ensenanzas
respectivas radica no tanto en qué diagnostican como sinsentido sino en cémo lo hacen. A
nivel de lo que puede capturarse en uno o dos esléganes metafiloséficos, ambos trabajos
pueden distinguirse mutuamente. Por ejemplo, en la seccion 4.112 del Tractatus se dice que
“La filosofia no es un cuerpo de doctrinas, sino una actividad. Un trabajo filoséfico consiste
esencialmente de elucidaciones” Esto podria ser aplicado tanto a la obra tardia como a la
temprana de Wittgenstein. El cambio decisivo en su forma de pensar estriba, en su mayor
parte, no en que llegara a repudiar ciertas posturas filoséficas claramente formuladas o en
llegar a ver a la filosofia como una actividad que rechaza una doctrina, sino mds bien en su
comprension del tipo de actividad que debe ser la filosofia para mantener el compromiso

de ser genuinamente elucidatoria.
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proposiciones del libro (lo cual no se nos pide) depende de esta idea de que
aun cuando no podamos comprender lo que un enunciador de sinsentido
dice, si podamos entender al enunciador; es decir, podamos entrar en el
punto de vista desde el cual esta porcion de sinsentido parece decir algo.®®
Hablar aqui de “comprender al enunciador” es en cierto sentido engafoso:
sugiere la idea de que hay un contenido semadntico definitivo que puede
ser aprehendido. Las palabras de Wittgenstein incluidas en el prefacio
indican que debemos leer su trabajo con comprension [mit Verstdndnis];
como, por ejemplo, en castellano podriamos hablar de tratar a alguien
que esta pasando por una dificultad “con comprension” El objetivo aqui
no es aprehender el qué de lo que el otro dice, sino hacer de su impulsar
estas palabras particulares algo humanamente inteligible para nosotros.
El criterio para saber que hemos ejecutado de manera exitosa este acto
de identificacién imaginativa con el enunciador es que seamos capaces de
anticipar las (aparentes) relaciones légicas que él considera existen entre
los sucesivos sinsentidos en cuestion y otras (seudo) proposiciones. La
finalidad de Wittgenstein en el Tractatus es llevar al fil6sofo desde la pieza
original de sinsentido “disfrazada” (ala cual es atraido), desde red de rela-
ciones ldgicas (aparentes), hacia las (seudo) consecuencias de su doctrina
cuyo sinsentido es mas patente. El criterio para saber que se ha entendido
al autor del Tractatus, haber aprehendido su estrategia “elucidatoria” y
trabajado las consecuencias de sus seudodoctrinas —haber ascendido por
la escalera—, es, como dice Wittgenstein, que (“eventualmente”) reconoz-
camos sus “proposiciones” como sinsentidos y las desechemos. Lo que
parece sugerir una distincion tal entre comprender el cardcter del trabajo
y comprender el contenido de la doctrina es, considero, esencial para
iluminar el problema exegético central que ha plagado a los comentarios
tanto del Postscriptum como del Tractatus: ;en qué sentido se le puede
pedir al lector “comprender” estos trabajos si consisten en sinsentidos y,
por tanto, no pueden presentar una doctrina? Lo mismo es valido para el
problema emparentado: ;en qué sentido una pieza de sinsentido puede
seguirse o tener como consecuencia otro sinsentido? De acuerdo con las
lecturas que he intentado esbozar en este ensayo, no se nos pide al final
de cada uno de estos trabajos que comprendamos las tesis que cada autor
busca defender, sino comprender qué pretende cada uno al construir

8 La distincién en que me baso es trazada por Diamond, op. cit.
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dicha fachada, y el signo de que hemos tenido éxito en ello es que ya no
estamos tentados a hacer avanzar tesis similares nosotros mismos, sino
que las desechamos.*
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